　俺はスマホで撮影（さつえい）しながら、コメントを続けた。

「そしたら飯（はん）ごうでご飯を炊（た）くんですが、まず飯ごうに米を入れます。そして川で飯ごうに水を入れて、米を研（と）ぎます。で、適量（てきりょう）の水を入れます。そして飯ごうを焚火台（たきびだい）に置きます。あとは時間が経（た）つと、自動的にご飯が炊けます。でもおかずがないので、今朝（けさ）は魚を釣（つ）ろうと思います。ここはアマゴがよく釣れるので、アマゴを釣ります。アマゴは川の中心が好きなようなので、そこにルアーを入れます。でも経験上、釣れない場合は、川岸（かわぎし）の大木（たいぼく）の影が水面に映（うつ）っている暗いところにルアーを入れると釣れる場合があります。

　おっと、手ごたえがありました。素早く竿（さお）を立てて合わせます。引きが結構（けっこう）、強いです。今までで一番、強いです。ひょっとしたらアマゴじゃないかも知れません。釣り上げてみましょう。お、やはりアマゴでした。でも今までで、一番大きいです。今日の朝食のおかずは、これで決まりです。必要以上に釣る気はありません。魚の数も、減ってきているようですから。食べる分だけ、釣ります。

　はい、それでは処理をします。血抜（ちぬ）きをしてサバイバルナイフで腹を切って、内臓を取り出します。そして細い枝をアマゴの口から刺（さ）して、シッポから出します。あとは塩をふって焚火のそばに立てて、焼きます」

　そこで俺は、ふと考えた。あとはご飯が炊けて、アマゴが焼けるのを待つだけだ。その間を、どうしようかと。ただ撮影するだけで、何もコメントすることが無い。でも、それも良いかと思った。焚火に焼かれて皮がパリパリになり、どんどん美味（おい）しそうになるアマゴ。それに飯ごうから立ち上り、美味しそうな匂（にお）いがする湯気（ゆげ）。そして、それらに必要な焚火。これらは撮影するだけで、画（え）になると思った。だから、スマホでの撮影を続けた。思った通りアマゴ、飯ごう、焚火はそれだけで画になった。

　しばらくするとご飯が炊けて、アマゴも焼けた。俺はコメントを再開した。

「はい、ご飯が炊けました。良い匂いです。アマゴも焼けました。やはり食欲をそそる、良い匂いです。それでは食べてみます。まずはアマゴから。うん、塩が効いていて、美味しいです。

　ご飯も食べてみます。うん、アマゴのしょっぱさとご飯の甘みが口の中で混ざり合って、何とも言えません。美味しいとしか言えません」

　食べ終わると早速、動画をユーチューブで配信（はいしん）した。そして後片付けをして、川岸で川を眺（なが）めながらタバコを一本、吸った。吸いながら、考えた。昼食は、鶏肉（とりにく）とコシアブラの葉の炊き込みご飯にしよう。もちろんスマホで撮影して、動画をユーチューブで配信する。昼食もおかずがアマゴだと、俺も視聴者も飽（あ）きると思ったからだ。ふとスマホを見るとバッテリーが減っていたので、小型の太陽電池に接続して充電を始めた。

　そして、川を眺め続けた。改（あらた）めて、川は不思議だと思った。川は、流れている。流れ続けている。ずっと昔から、今でも。これからも、流れ続けるだろう。でも川の広さや深さは、変わらない。もちろん大雨などが降れば川の幅は広くなり、水深も深くなるだろう。でもそれは、例外（れいがい）だ。川は流れ続ける、つまり動き続けるが川そのものは変わらない。そんなことを考えながら、ただ流れる川を眺めていた。

　そして、改めて考えた。俺は今まで一体、何をしていたんだろう。会話をして指示したり、されたりするのが苦手で、それでもそれをしなければならない苦痛な仕事を、なぜ続けていたのだろう。確かに働かなければ、給料はもらえない。そして給料が無ければ、生活できないと思っていた。でも違う。別に会社で働く必要は無い。腹が減ったら魚を釣り山菜（さんさい）の葉を採（と）り、ご飯を食べればいい。腹が膨（ふく）れたらこうして、自然の中に自分を置けばいい。そして眠くなったら、寝ればいい。でも雨露（あめつゆ）をしのぐために、また快適（かいてき）に眠るためにも家は必要だなとは考えた。そういうことをするのが本当の仕事、本当に働くということではないかと思えた。でも人は一人でいたい時と、皆（みんな）と一緒（いっしょ）にいて安心したいという二つの気持ちを持っているんだろう。

　ふと見ると俺の隣（となり）に、小鳥が止まった。全体的に白いが、口ばしと脚（あし）が黄色だった。小鳥は少しの間、毛づくろいをしていたが急に飛び立った。そして水面を水平に飛ぶと、体ごと川に突っ込んだ。次の瞬間、小魚をくわえた小鳥が水面から飛び出し、また俺の隣に止まった。そして、小魚を食べ始めた。俺はその様子を見ていたが、小魚を食べ終わった小鳥は川の向こう岸に飛んで行った。

　そしてそういえばここ数日、風呂（ふろ）に入っていないことに気づいた。ユーチューブの動画ではドラム缶風呂（かんぶろ）に入ったりしているが、ここにドラム缶は無い。なので服を脱いで川に入った。髪を洗って、体中をこすった。それだけで、サッパリした。そういえば洗濯（せんたく）もしていなかったので、脱いだ服と下着を川で洗った。もちろん物干（ものほ）し竿（ざお）なども無いので、テントにかけた。今日もいい天気なので、しばらくすれば乾（かわ）くだろう。一時間くらいするとやっぱり乾いていたので、下着と服を着た。ちょっとごわごわしていたが、あまり気にならなかった。

　そんなふうに過ごしていて、ふと腕時計を見ると午前十一時すぎだった。まだ腹は減ってなかったが、コシアブラの葉を採りに行くことにした。山の中を歩き回ってみたい、とも考えていた。もちろんスマホで、撮影した。

「えー、それでは、コシアブラの葉を採りに行きたいと思います。山道（やまみち）を、進んでいきます。でもご覧（らん）の通り、山道というほどのモノではありません。今まで何人か歩いた跡（あと）がある、というだけのものです。背が高い草が生（お）い茂（しげ）っていて、ちょっと歩きづらいです。

　あ、でも、ありました、コシアブラです。背が低いですが、見つけました。この葉っぱはセリのような味がして、美味しいんです。やはり食べる分だけ、採ります。たくさんあるからといってたくさん採っても、食べなかったらもったいないと思うので。一、二、三、四、五、六……、うん、これくらいでいいですかね。それではテントに戻ります。

　うーん、やっぱり歩きづらいですねえ……。私が何度も歩いていれば、それなりの山道になるかも知れませんが……。あ、はい、テントに着きました。それではコシアブラの葉と鶏肉の、炊き込みご飯を作ります。

　まずは、ご飯の用意をします。はい、飯ごうに米を入れて川の水で研ぎます。そして適量の水を入れて、はい、これでいいです。あとは一口大（ひとくちだい）に切った鶏肉と、コシアブラの葉を入れます。そして、適量のしょうゆを入れます。最近のしょうゆには、すでにダシが入ってたりします。便利ですね。おかげで味付（あじつ）けは、これだけでOKです。あとは焚火を起こして、焚火台の上にのせます」