夜道の自動販売機は背中を照らす

第一幕：夜道を照らすのは

第1話：火のない所にも煙は立つ

「ねえ穂花（ほのか）ちゃん。ウチの旦那とヤ（・）った？」

　事務机の向こう、金庫との間。ちょうど回転できる隙間の事務椅子へ、育手（いくて）明（あかり）さんは斜めに座って脚を組む。

　濃い茶のワイシャツ、黒いタイトなパンツ。高い背丈に引き締まった長い手足が、あたしが着ているのと同じ制服とは別物に思わせる。

　琥珀色のベリーショートで、煙草でも吹かせばハマる感じに頬杖を突く。実際は明後日のほうの壁を眺めながら、コーヒーのカップを短く傾けた。

「ヤった、って」

　あたしの勤めるカフェのチーフ。店長の奥さん。この店で唯一、端居（はじい）というあたしの苗字では呼ばない人。

　休憩はいつも、人数の都合で一人ずつ。それを一緒にとろうと言われた。しかも休憩室でなく店長室で、扉を閉めるなり顔を顰められた。

　この場合、ヤったとはどんな言葉が代入されるのだろう。

「そ、そんなことあるわけ……」

　導き出した答えに声が萎む。そういう（・・・・）疑いが他ならぬ自分へ向くことに喉や頬が熱くなる。背もたれのない丸椅子のあたしは、ひっくり返らないように背中を丸めた。

　同時に、なんで？　と水平に首を振る。何度も。

　店長とは店の外で会ったことさえないのに、どうしたらそんな疑いがかかるか。心当たりがなさすぎた。

「そうよね」

「え？」

「ありえないって、私も思った。でももう噂になってるみたいでさ、穂花ちゃんに聞かないわけにもいかなくて」

　明さんの、いかにも不愉快な眼は変わらない。でも疲れたため息のような、ちょっと笑い飛ばすような鼻息を噴く。

　それは大クレームをつけたお客さんが帰った後とか、あたしには見知った表情。

「えっ。あの、そんな簡単に信じていいんです？」

「なに、ヤったの？」

「や、ヤってません！」

「じゃあ信じなきゃ、穂花ちゃんが困るでしょ」

　それは困るが、疑いの中身が中身だ。明さんの性格を知っていても、さすがにと思う。なにしろ無実の証拠もないのだから。

「はあ、ありがとうございます？」

　わぁい、信じてもらえた。なんて素直に喜んでいい場面でないはず。

　どう答えたものか慎重に言葉を選んでいると、今度こそ「フッ」と鼻先で笑われた。

「明さん？」

「だいじょぶだいじょぶ、本当に疑ってないから。穂花ちゃん、興味なさそうだし」

「興味って」

　男女の良くない関係にか、店長にか。前者へは全くで、後者もあまり——と言っては悪口になる気もする。

「七年だっけ？　もう短い付き合いでもないしさ、穂花ちゃんのことはある程度知ってるつもり」

　そんなにか。あたしが高校二年から働き始めて、二十三歳の今。言われて指折り数えると、たしかにピッタリ合う。

「それでもラブホ通りで見たって、わざわざご注進いただいたらね。白黒はっきりさせとかないと、穂花ちゃんの為にもならないし」

「ラブホ通りで？　私と店長がですか？」

　このカフェから歩いて十分ほど。川沿いを折れた横道に五、六軒のラブホテルが並んでいる。ドライブの終わりにちょうどいいのかなと想像くらいはできるが、あたしには縁のない施設。

　ただその近くは、頻繁に歩く。だからと店長と二人でなんてあるわけが……

「あ」

　一つ、希薄な記憶に行き当たった。意図せず漏らした声に、威圧の失せた明さんの視線が向く。

「どした？」

「いや、ええと、会いました。通りの向こう側で」

「へえ。いつ？」

「半月くらい前です。仕事の後、家に帰るのにあの通りの前を過ぎるので。それでちょっと、挨拶程度に話しました」

　正確にはラブホ通りを突き抜けるのが一番の近道だ。しかし夜の七時頃ともなると危うい気もして、並行する大きな道まで遠回りをしている。

「穂花ちゃん家（ち）ってあっちだっけね。旦那、何してた？」

「私が行き過ぎようとしたら、ちょうど通りから出たところにぶつかって。いえ気づいたら目の前だったし、角のお弁当屋さんからかもですけど」

　店長はスマホを見ながらだった気がする。一人だったと思うが、連れが居るのではと勘繰って見てはない。

　曖昧ですみませんと謝りつつ、思い出せた限りを話す。シフト表をたしかめ、たぶん間違いない日付けも。

「私は信用してるから。だけどさっきも言ったけど、噂になっちゃってるみたいでさ。誰か、不愉快なこと言ってくるかも」

「そういうことなら仕方ないです。明さんに疑われたままなら困りましたけど」

　短い髪が整髪料でカチカチにキメられ、格闘家と言われたら信じられる風貌。そんな彼女の太く描かれた眉が、未だ気に入らないと怒っていた。

　けれど、あたしに向く視線や声からはトゲトゲが消えた。これなら愛想笑いくらいは返せる。

「聞かないの？」

「何をです？」

「こんなくだらないこと、誰が言ったのかって」

　言われて「ああ」と。気にするべきらしいと気づいて苦笑した。

「ですね。でも噂話なんですよね、じゃあ言ってきた人のせいでもないですし」

「大人ね。私が穂花ちゃんと同じ歳の頃なら、一人ずつ吊り上げて回るとこだけど」

「大人なんて、全然。それに明さん、私と四つくらいしか違わないでしょ？」

　あたしが吊り上げ——問い詰めて回る。想像しても無理がありすぎて笑うしかない。

　それ以前に、さっきも言ったけど関係のない人に迷惑をかけるのは嫌だ。

「六つ。そんなことしても自分が疲れるだけって知ってて、その通りにできるのが大人なの」

「そうなんですか」

　褒められたのか？　違う気もするけれど「ありがとうございます」と付け加えた。

「とは言え、分かるようなら調べとくから」

「えっ。みんなに？」

「聞かない聞かない。私も少しは賢くなってると思うし、安心して」

　あたしの驚いたのがそんなに面白かったのか、明さんは声を上げて笑った。おかげで怒りの気配はまるでなくなり、結果オーライと言えるけれど。

「でも、すぐにはならないかな。それまで嫌なことあるかもだけど、言ってね？」

「私は平気ですよ。でも噂とは言え店長に悪いですね、私なんかが相手って」

「へっ？」

　明さんが目を丸くした。何かおかしなことを言ったかなと考える間に、「あはははっ」と大きな声で笑い始める。

　この人に避けられる事態は嫌だ。しかし、おあずけになっていた昼食を「チンしようか？」などと言ってくれるのだからきっと大丈夫。

　カフェのメニューの、コルネサンド。チョリソーもチーズも硬くなったが、これはこれでおいしい。