【完結】流星の料理人

【十九皿目】肉じゃが

「ごちそうさまでした」

　二人は食べ終えると、行儀良く手を合わせた。

　今時の子供の割には礼儀がなっていると、忠平は少し感心する。

　忠平は、闇夜のように真っ黒で苦味と酸味が入り交じったコーヒーを一口飲む。

「それで、俺に一体何しろってんだ」

「俺と一緒に来て欲しいところがあるんです」

　来て欲しいところ？と、少し考えると、さっき言ってた店とやらだろうかと聞く。

　流星はそうだと頷く。

　半信半疑であったが、どうやら本当の話らしい。

　全く、自分の女房は人が良いにも程があると閉口した。

　どうしたものか、と頭を掻くとここまで来たなら仕方ないと諦めて、着いて行ってやることにした。

　忠平は残ったコーヒーを一気に飲み干す。

　咳を立ち行くぞ、と言わんばかりに会計に向かって歩いて行く。

　ズボンのポケットに雑に突っ込まれた折り畳みの財布を取り出し、会計を済ますと二人を急かすように店を後にした。

◇◆◇

　流星はなんとか忠平を店に連れて来ることに成功し、安堵の息をつく。

　まさかあんな嘘を信じてくれるとは思っていなかったのである。

　改めて和子（かずこ）さんの人の良さに、心の中で感謝した。

　道中もブツクサと文句を言われながらも、まぁまぁと嗜めながらもここまでついて来てくれたのだ。

　店は住宅街の中にあるとは言われたものの、本当にこんなところにあるのかといよいよ疑い始めたその時、その店は現れる。

　ここです、と言われて忠平は顔をあげると、目の前には本当にその店があるではないか。

「流星軒…」

　忠平は店の名前を呟く。

　その店は、どこか懐かしい感じのする店構えだ。

　流星が扉を開けると、出て来たのは女性である。

　忠平（ちゅうべえ）は目を疑った。

　その女性が、亡くなった妻そのものだったからだ。

「久し振りね、忠平さん」

　女性は優しく微笑む。

「和子、お前生きてたのか…？」

　忠平はまるで信じられないと言わんばかりに和子《を見つめている。

　いや、生きてる筈がない。

　病院で看とり葬式も終えた筈なのだ。

　動揺して立ち尽くす忠平を流星が早く入るようにと、背中を押す。

　ぎこちなく足を踏み出すと、言われるがままカウンターに腰を下ろした。

「一体どう言うことだ？なんでお前がこんなところにいるんだ？確かに死んだ筈じゃあ…」

　食いぎみに聞いて来る忠平を、流星が嗜める。

「奥さんは死んでます。それは間違いありません」

　じゃあなんで見えるんだ、と聞かれると、ちょっと長くなりますけど、と前置きしてから説明する。

　だが、荒唐無稽な話に幽霊なんてまるで信じてなかった忠平は、頭を抱え込んでしまった。

◇◆◇

　この世には自分が知らないことがあるのだな、と言うところに忠平の思考は落ち着いた。

　と言うか落ち着くしかなかった、と言った方が正しいだろう。

　それよりも妻ともう一度会えたことの方が忠平は嬉しかった。

「久し振りね。まさかこんな形で再開するとは思わなかったわ」

「元気だったか…って言うのも変な話だな」

　と二人は暫く他愛もない会話をしながら再開を喜び合った。

　小一時間程経った頃、流星が本題を切り出した。

「奥さんを成仏させる為に、一緒に食べて貰いたい物があるんです」

「食べて貰いたい物？」

　その時、ふと鼻腔を嗅いだことのある香りがくすぐった。

　甘くて香ばしい醤油の香り。

　流星はそれをカウンターではなく、テーブル席に置くと、こちらに来るようにと手招きする。

　なんだなんだ、と戸惑う忠平より先に和子が座った。

「せっかく流星（りゅうせい）君が作ってくれたんだもの。一緒に頂きましょう」

　忠平は驚いた。

　こんな子供が料理なんてするのか？と、言わんばかりに。

　忠平はため息を付くと仕方ねぇなぁ、と悪態を付きながらも椅子に座った。

　忠平は箸を取り、じゃがいもを一口大に切る。

　少々荒っぽく口に放り込むと、ふわりと優しい甘さが広がる。

　美味しい、忠平は素直にそう思った。

　そしてこうも思った。

　流星が作ったにしては、妻が作った味とそっくりだった。

「不思議だ…。和子と同じ味がする」

　和子はふふっと笑って、

「だって私が教えたんだもの」

　と言った。

　つまり流星は、たった一回で和子のレシピを修得したと言うことである。

　大したものだ、と思ったが自分ができなかったから悔しいのか、口には出さない。

　実は忠平は和子が死んだ後全く料理人なんてして来なかった。

　だから、自炊しようと試みたが、同じように作っても何故か同じ味にならなかった。

　忠平ずっともう一度、妻の料理が恋しかったのである。

　その時、ポタリとテーブルに雫が零れた。

　流星は驚いて、思わず目を丸くする。

　あのちょっとひねくれた頑固爺が、突然泣き出したのである。

　それからはただただ黙って目の前の料理を貪った。

　最後の一口を食べると、柔らかい光が和子の周りを包む。

「なっ、なんだ、この光は？！」　

　忠平が驚いていると、ふわりと温かい感触が頬を伝う。

　妻が寂しそうに笑っている。

「一人にしてごめんなさい…。もう行くわね…」

　その言葉を最後に和子は消えて行った。

　待ってくれ！と手を伸ばしたが、その手が和子に届くことはなかった。

◇◆◇

「世話になったな」

　忠平の声色は、最初に会った時から比べるとほんの少しだが柔らかいトーンに変わっていた。

　帰ろうとする忠平に、流星は一枚のメモを渡した。

　そこには、肉じゃがのレシピが記されている。

「和子さんが教えてくれたんだ。良かったらどうぞ」

　忠平は先程までなら悪態でもつこうもんだったが、素直に受け取った。

「それから、一つ謝りたいことがあるんです」

　流星が申し訳なさそうな顔をしている。

　なんのことか、忠平には察しがついていた。

「あの話、実は全部嘘なんです。忠平さんをここに来させる為に、和子さん達と考えました。騙してすみませんでした」

　流星（りゅうせい）は深々と頭を下げる。

　しかし、忠平はふん、と鼻で笑って、

「そんなこととっくに分かってらぁ」と言った。

　それこそ嘘か真か分からないところではあったが、流星は、はははっとおかしそうに声をあげた。

◇◆◇

　忠平が去った後、店内は異様な程静かだった。

　流星あれからカウンターに座ってずっと黙りこくっている。

　片付けを終えた日向は、冷たいカフェオレを両手に流星に差し出す。

　流星はさんきゅ、と気の抜けた返事をした。

　流星の隣に腰を下ろして、カフェオレを一口飲むと、おもむろに話出した。

「静かだな」

「そうだな」

「こんなに静なの久し振りだわ」

　流星が乾いた笑い声を上げると、カフェオレを一口飲んで、

「和子（かずこ）さんの料理人美味かったなぁ。

なんだか母さんみてぇだったな」

　と寂しげに言った。

　流星は和子さんに母親の面影を見ていたようである。

　日向が、ふと流星に視線を向けると、頬が涙で濡れている。

　だが日向は気づかなかったことにして、カフェオレを飲み天井を見上げて、溜め息を付いた。