ひかる神さま

第5話 ひかる神さま

　目を開いても暗闇のままだった。わたしの部屋はこんなに暗かっただろうか。やるせなさが身体の裏側にくまなく貼りついてしまったようだ。外からは拭えない。耐えかねて、起きて灯りを点けようと思った瞬間。

　ぽわ、と枕元がわずかに光った。

　神さま。

　久しぶりだが、相変わらず神さまは所在なさげに両手を握りしめて立っている。

　どうしていたんですか。

　これまでの来訪者は、あなたのせいなのですか。

　あなたは、いったいなんなのですか。なぜ皆ここに来るのです。

　聞きたいことは山ほどあった。

　けれど、声を出せば神さまをまたいつかのように驚かせてしまうだろう。衝動を押さえるために、鼻から大きく息を吸い込んで吐き出し、呼吸を整える。

　ゆっくりと布団の中に迎え入れ、わたしは震える神さまをそっと抱きしめた。