ヤタガラスの詩 司令塔は闇属性のテイマー ─プロジェクトの謎─

三章 とある宴

　コンビニの前でウコンドリンクを飲干し、ふと思った。

　今のレシートは一体誰の物なのだろうか？　と。

　コンビニでウコンドリンクを購入して会計を済ませた。お釣りとレシートがトレーに置かれる。僕はまず、お釣りをとって財布にしまった。トレーにレシートだけが残り、一瞬の「間」ができる。コンマ何秒レシートを見つめる。僕はレシートを手に取り、備え付けのレシート入れに捨てた。

　レシート要らないんだけど……。

　きっと店側は、レシートを渡す義務がある。

　──でも、僕は要らない。

　かと言って、出された物をそこに置いて帰るのも気が引ける。気の利いた店員さんならば、「レシートはご利用ですか？」などと声を掛けてくれることもあるだろう。変な「間」ができず、円滑に物事が進む。「捨てといて下さい」でもいいのだが、どこか横柄で、やっぱり気が引ける。だからトレーの上にレシートだけが取り残されて、店員と僕。真ん中にレシート。三者が睨み合い、無言の重圧が向けられる。お互いの思惑が交錯する。

　僕が捨てるのか？

　お前が捨てるのか？

　必要ならば言うし。

　必要ないならば言えよ。

　こちとら渡す義務がある。

　互いの正義が一瞬ぶつかり合って火花を散らす。

　そんなどうでもいい事を考えていると、

「深ちんもウコン買ったのか？」と、内ちんがやってきた。成人式の後、近所の居酒屋で同窓会が行われるのだ。

「これ飲んでおかないと翌朝きついからな」

　社会人さながらに言う内ちんは二浪していて、今年三度目の大学受験を控えている。やはり医大の敷居は高そうだ。医大に入学できて、ようやくスタートライン。本当の戦いはそれからだ！　と、思ったが「頑張れよ」、僕はそうとだけ内ちんに伝えた。

　内ちんと二人で居酒屋の扉を開けると、「来た来た、来たよ！　俺のライバルが！」、真っ赤な顔をした尾栗にいきなりヘッドロックで迎えられた。

「Jリーガーのご両人が揃ったな！」その声に店内を見渡すと、中学のサッカー部と野球部が中心になって集まっていた。

「お前ら日本代表くらいになってくんないと、俺達、自慢できねーからな！」と、野球部の小賢（こざか）しいセカンドが言う。

「Jリーガーって何人いるんだよ？　チーム数も多いし、ころころ移籍するし、俺、日本代表くらいしか知らねーわ！」

　たしかに、JリーグはJ3まで入れると58チームもあり、プロ野球の12チームに比べれば格段と多い。

　僕も尾栗も一応プロのサッカー選手に成れはしたが、今年三年目を迎える無名のかけ出し選手に過ぎなかった。

「今日はJリーガーお二人のおごりだろうな！」

　尾栗と顔を見合わせた。J2に所属する若手選手の給料なんてサラリーマンと同じか、それ以下だ。

「ばかやろう！　何で俺達がおごらなきゃいけないんだよ！　なっ深井！」

「お前達におごるくらいならボランティア団体に寄付するわ！」珍しく尾栗と息が合った。

「深ちん、金がないなら貸してやるぜ！」

　内ちんが秒速で空にしたビールジョッキを掲げる。

「お前は浪人生だろーが！」

　そう言って僕もビールを喉の奥へと流し込んだ。

「やっぱり頼りになるのは医者の息子だな」

　野球部の連中が手のひらを返すと「ごちそーさまでぇーす！」と、無責任な声がそこら中に飛び交った。内ちんが自慢げにゴールドカードを見せびらかす。感嘆の声が湧くなかで、「親ガチャに当たってんじゃねーよ！」と、尾栗が内ちんの頭を叩（はた）き、ドッと笑いが起きた。

　一息ついてから僕達は改めて乾杯をした。懐かしさとお酒の力もあって、近況報告や昔話に華が咲いた。

「ところで深井、お前、弟が産まれたんだってな？」野球部の腰の高いショートが言った。ちなみに腰が高いのは、野球の守備での話。

「マジかよ！　随分と歳の離れた弟だな！」と、内ちんが僕に乾杯を求めた。

「なんで言わねーんだよ！」と、尾栗。

　お前が言うな。自分の事だけ秘密主義者が！

　別に隠していたわけではないが、率先して話す話でもない。

「深井のかーちゃん若いし、めちゃくちゃ美人だもんな！　俺、全然ヤレるわー！」

　尾栗が席を立ち、激しく腰を振った。

「人の母親をそーいう目で見るな！」

　僕が突っ込むと、「こんばんわー」、黄色い声をあげて女子達がぞろぞろとやってきた。尾栗がバツの悪い顔でそそくさと席に戻る。

　僕のほろ酔いは急速に冷めた。

　女子メンバーのなかに元カノがいたからだ。

　元カノと言っても、中一の夏から中二の夏までの間、付き合ってただけであって、特にこれと言った思い出もない。覚えている事と言ったら、一緒に行くはずだった夏祭りが台風で中止になってしまい、行けなくて悔しい思いをした事くらいだ。

　ただ僕にとっては、初めての彼女で、初めての失恋相手。失恋に免疫がなかった。おろしたてのシャツに、初めてついたシミとでも言えば分かりやすいだろうか？　針の穴ほどの小さな汚れなのに、そのインパクトは絶大だった。

　片思いの失恋と、付き合ってからの失恋とでは全然違う。10対0の大敗と、同点からのPK戦負けでは、悔しさの度合いが違う。「ドーハの悲劇」ならぬ、「初彼女の悲劇」だ。

　振られてから一度も口をきく事はなかった。それどころか視界に入れる事もなかった。完全に拒絶して、その存在を消した。あれから六年が経つ。先程の成人式でも、振り袖姿の元カノを視界の端に捉えたが、すぐさまシャットアウトしたばかりだった。

「それでは女子メンバーも揃ったという事で、改めて乾杯をしたいと思いまーす！」

　尾栗が上機嫌で乾杯の音頭をとった。

　僕と元カノ。二人の関係の事などお構いなしにドンチャン騒ぎが始まった。僕はこの期（ご）に及んでもなお、元カノを避けていた。きっと元カノも、さぞ居心地が悪いだろう。僕は苦手な日本酒を煽（あお）るように飲んだ。

「……ショウ君、久しぶり。一緒に写真撮ろうよ」

　ほろ酔いが泥酔に変わる頃、元カノが緊張した様子で、声をかけてきてくれた。めちゃくちゃ勇気がいったはずだ。嬉しかった。申し訳ない気持ちでいっぱいだった。僕は精一杯の笑顔を作って、写真を撮った。

「あれ、あんた達、昔ちょっと付き合ってなかった？」うるさ型の女子バレー部キャプテンが水を差す。遠くでは、なぜか半裸の尾栗がドジョウ掬（すく）いを披露していた。

　元カノの事を恨んでいるわけじゃない。寧（むし）ろ今の僕があるのは、元カノのおかげだったと感謝している。僕はまだ、何者（なにもの）にも成れてはいない。でもいつかきっと、元カノが僕の事を自慢できるような、そんな人間になりたいと思っている。

　感傷に浸りながら、隣に座る元カノに目をやると、美味しそうに杏仁豆腐を食べていた。

　宴もたけなわになり、人がポツポツと帰り始めた頃、尾栗と女子バレー部のキャプテンが何やら揉め出した。

「ほんとっ！　尾栗って昔からデリカシーないよね！」

　どうやら尾栗が、最後に一つだけ残ったから揚げを食べたらしい。

「なんでだよ！　俺はさっさと食べてお皿を片付けたかったんだよ！」

　尾栗には、尾栗なりの正義がある。

「そーいう時は、一言かけるものなの！」

　女子バレー部キャプテンも然りだ。

　正直どーでもいい。

「だから彼女できないんだよ！」

「うるせーよ！　バーカ！　次、会う時は彼女連れて来てやるからな！　絶対に！」

　考え方も価値観も、性格もまったく違う僕ら。

　「同級生」の括（くく）りだけで、長年付き合っている。毒づいて、泣いて、笑って、ケンカして。

　最高の「理解者」だ。そう、思える夜だった。

　帰り道、一人になった僕は、込み上げてくるものを抑える事ができなかった。噴火直前のマグマのような衝動。

　オエェーー！

　食べた物も、拗（こじ）らせた感情も、

　すべてを路上にぶち撒（ま）けた。

　夜空に浮かぶ満月が、杏仁豆腐に見えた。