三章 とある春
花散らしの雨上がり。
母の車には、鱗のような桜の花びらが張り付いていた。
助手席に座ると御守りが増えている。また、神頼みかよ！ 僕は眉をひそめた。母は信心深いのか、御守りをよく購入した。それは良いのだが、処分をしないため、どんどん増えていく一方だった。フロントガラスには複数の御守りが連なっていた。
「こーいうのって、古いのは処分するもんなんじゃないの？」
「処分の仕方、よく分からないんだよね。思い出もあるし……」
ずぼらな性格なのか、気持ちの切り替えが苦手なのかよく分からない。
たしかに、処分に困るものはある。
気軽にゴミ箱に捨てられないもの。
趣味で集めているフィギュア。人形供養の神社は、いずれフィギュアばかりになってしまうだろう。心霊番組で涙を流すアニメキャラのフィギュアが特集される。そんな未来もそう遠くはない。
あと量産される自慰行為のティッシュ。異常なスピードで増えていくため処分するのが恥ずかしい。
そんなことを考えていると、母、お勧めのカレー屋さんに着いた。ネパール人のインドカレー。
「私、調べたの。外国人経営のお店がなんで増えるのか。各国の大使館が動いてるんだって。個人事業じゃなくて国家戦略なのよ。日本を乗っ取ろうとしてるの、きっと」
国家戦略。冗談混じりに話す、母の話はまんざらでもないなと思った。
「イラッシャイマセ」
褐色の肌に、ギョロリとした白い目が浮かんだ店員さんがテーブルにやってきた。
国の策謀によって知らない地で働くこの人達は、簡単に故郷を捨てられたのだろうか？ 家族は？ 恋人は？ 友人は？ 真相を知りたくなった。
ただ、彼らが作ってくれたカレーは思いのほか美味しかった。
「ね、美味しかったでしょ？」
自慢げに母が言う。
会計を済ませる母の財布をみて気づいた。
「何コレ？」
母の財布にはたくさんの馬券？ が入っていた。
「ハルウララの馬券。当たらないから交通安全の御守りなんだって」また御守りか。
「いい加減、少しは捨てたら」僕は呆れた。
「思い出なんだよね……」
そう言って母は帰りの車中で、父のことを話してくれた。
寂しげでありながらも嬉しそうな声だった。
今まで僕に話をしてくれなかったのは、気持ちの整理ができていなかったからだそうだ。母は少し目を潤ませた。僕が卒業をしたら話そうと決めていたらしい。「プロジェクトG」。その言葉が脳裏をよぎったが、母に伝えるのはやめておいた。
母の運転する車の助手席で、父との思い出話を聞いていると、「あぶな！」思わず声が出た。
暗がりの道路に、自転車に乗った老人が飛び出してきたからだ。急ブレーキを踏んだ母が憤る。
「プッーー！！」
クラクションを鳴らして怒りをぶつけた。
きっとクラクションは危険回避のために鳴らすものであって、
いい歳して強気な母に笑ってしまう。
「くそジジイ！！」
車中をいいことに暴言も吐いた。
「父さんはどんな仕事をしてたの？」
母の気持ちが落ち着いたところで話を振った。
母が嬉しそうに答えた。
「サンデーアニメーション」
弾けるような笑顔だった。やっぱり
僕のアニメ好きは、父の遺伝子かと、少し嬉しくもなった。
「一流企業じゃん！」
「エリート社員だもん」
母の機嫌が治った。
「これであんたも、一応、自立したわけだし、私も新しい人生を踏み出さなきゃね」
父との思い出話は尽きることがなかったが、母はそう締め括った。
「僕のデビュー戦。決まったら観にきてくれるよね？」
「あたりまえじゃん。頑張りなさいよ」
家に着くと母は早速、御守りを片付け始めた。
古ぼけたタンスの引き出しの中には、合格祈願の御守りが乱雑に並べられていた。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます