塩と蜜 砂糖銀行戦後機密情報録

5 偽装結婚（前編）

　少年兵（しょうねんへい）は、砂糖銀行（さとうぎんこう）の施設外（しせつがい）への外出（しゅつ）許可（きょか）をもらえない。

　奉仕（ほうし）以（い）外では、無理（むり）だ。

　戦争（せんそう）が終（お）わっても、国民（こくみん）感情（かんじょう）は穏（おだ）やかではない。

　今後（こんご）はソーレがいる限（かぎ）り、奉仕以外での外出申請（しんせい）も緩和（かんわ）される。

　そう言（い）われても、結局（けっきょく）のところ、自由（じゆう）は無（な）い。

　外（そと）が騒（さわ）がしい。

　防護服（ぼうごふく）を着（き）た人（ひと）たちと、砂糖銀行員（いん）が言（い）い合（あ）いをしている。

　何（なに）かの薬剤（やくざい）を散布（さんぷ）したいのか。砂糖銀行員に対（たい）しても、散布機（き）のノズルの先端（せんたん）のヘッドを向（む）けている。

　その動作（どうさ）に気（き）づいて、ワラワラと集（あつ）まって来（き）ていた行員たちが口（くち）と目（め）を両腕（りょううで）で覆（おお）う。

「あいにく、こちらには家畜（かちく）などおりません！」

「そこら中（じゅう）に、転（ころ）がっているじゃありませんか。

　ここは昼夜（ちゅうや）問（と）わず対戦争遺産（いさん）の研究（けんきゅう）拠点（きょてん）でもあります。危険（きけん）です。

　野生（やせい）動物（どうぶつ）を保護（ほご）しないでください。また、敷地内（しきちない）でこういう死骸（しがい）を見（み）つけた場合（ばあい）は即（そく）、衛生所（えいせいじょ）にご連絡（れんらく）を！！」

　衛生所の職（しょく）員は、隊列（たいれつ）から外（はず）れて、上司（じょうし）の指示（しじ）通（どお）り、薬剤を散布していく。

　道（みち）。

　雑草（ざっそう）。

　壁（かべ）。

　窓（まど）。

　玄関（げんかん）。

　嗚呼（ああ）、廊下（ろうか）も液剤塗（まみ）れになっていく。

「家畜伝染病（でんせんびょう）ですか？

　今（いま）流行（りゅうこう）しているのは、五線譜（ごぜんふ）病ですね。

　でも、五線譜病の場合は、パウダー系（けい）を玄関や家屋（おく）の周（まわ）りに散布する程度（ていど）ですけど」

「物知（ものし）りだな」

「家畜伝染病は義肢（ぎし）職人（にん）にもかかわりがありました。

　義肢の相性（あいしょう）で、ウシ以外の動物由来（ゆらい）の物（もの）を欲（ほ）しがる方（かた）はいらっしゃいましたし。

　肌（はだ）に馴染（なじ）まない場合は相性の良（い）い別（べつ）の動物由来の素材（そざい）でテストしていました。

　ウシの素材だけでも、防疫（ぼうえき）が面倒（めんどう）なんですけどね」

　ソーレは行員に話（はな）しかけ始（はじ）めた。

「防疫キャンペーンか？」

「はい。

　終（しゅう）戦後の混乱（こんらん）を悪用（あくよう）して、こういうときに限（かぎ）って、生物（せいぶつ）や魔物（まもの）の密輸（みつゆ）が増（ふ）えるんです。

　この間（あいだ）は、ユニコーンの密輸未遂（みすい）騒（さわ）ぎがあったとか」

　……。

　ソーレとわたしは、偽装（ぎそう）結婚（けっこん）の証明（しょうめい）のために、おでかけをすることになっったのだけれど。

　街（まち）に一軒（いっけん）ある写真館（しゃしん）にはすぐに着（つ）いてしまった。

　ショウウィンドウには、軍服（ぐんぷく）、質素（しっそ）なドレス、赤（あか）ちゃんの写真が飾（かざ）られていた。

　真（ま）っ赤（か）な屋根（やね）と真っ赤な外壁（がいへき）。

　この地域（ちいき）によくある煉瓦（れんが）造（づく）り。

　ドアを開（あ）けると、ドアベルが「チリンチリン」と鳴（な）るはずだった。でも、何も鳴（な）らない。

　微（かす）かな埃（ほこり）っぽさと。

　レコードから流（なが）れる、雑音（ざつおん）交（ま）じりの輪舞曲（ワルツ）。

　玄関を通（とお）る際（さい）に見上（あ）げて気（き）づいた。

　ドアベルの打音（だおん）部分（ぶぶん）が外（はず）されたまま。

　空襲（くうしゅう）警報（けいほう）を優先（ゆうせｎ）するための、店側（みせがわ）による「国（くに）への誠意（せいい）」だ。

　絨毯（じゅうたん）はベットリと血（ち）の染（し）みの痕（あと）がある。

　拭（ふ）き掃除（そうじ）をしたばかりなのか、石鹸（せっけん）の臭（にお）いが立（た）っている。

　今日（きょう）は奉仕活（かつ）動では無い。そんな風（ふう）に装（よそお）っているおでかけ。

　写真館では、おじいさんに出迎（でむか）えられた。

　足（あし）を引（ひ）きずっている。

　義足（そく）ではないけれど。

　足にトラブルを抱（かか）えているようだ。

　職業（ぎょう）病だな。

　手（て）足を見る癖（くせ）がなかなか抜（ぬ）けない。

　頭（あたま）に包帯（ほうたい）を巻（ま）いたおじいさんはおじさんに支（ささ）えられて店の奥（おく）から出て来た。

「再（さい）戦派（は）にやられてしまいました。

　来週（らいしゅう）には、ショウウィンドウを割（わ）られるやもしれません。

　もしかすると、貴方方（あなたがた）が最後（さいご）のお客様（きゃくさま）になるやもしれませんね。

　いらっしゃいませ。

『写真館』へようこそ」

　おじさんは義足で間違（まちが）いない。それも粗悪（そあく）な義足だ。

「元（もと）従軍（じゅうぐん）記者（きしゃ）で息子（むすこ）のマリオと申（もう）します。

　父（ちち）のジーノはこう言っておりますが、私（わたし）が跡（あと）を継（つ）ぎますので、どうかご安心（あんしん）を」なんて、おじいさんの弱（よわ）気な商売（しょうばい）姿勢（しせい）を遮（さえぎ）るように、そう言（い）って笑顔（えがお）を見せてくれた。

「結婚写真を」

「畏（かしこ）まりました！ただいま、準備（じゅんび）いたします！」

　店の奥へと消（き）えていったおじさんは、無理矢（や）理義足の足を前（まえ）に放（ほう）り出すようにして、弾（はず）みをつけて、急（いそ）いで歩（ある）いて行（い）った。

「……ですが」

　写真館のおじいさんは小（ちい）さな女（おんな）の子を見て、怪訝（けげん）な顔（かお）をせずに、それでも、言いにくそうに、言葉（ことば）を選（えら）ぼうとしている。

「父子（ふし）家庭（かてい）に育（そだ）った。

　戦死した父親（ちちおや）は私の元（もと）上官（じょうかん）。

　この結婚は、元上官の遺言（ゆいごん）なのです」

「お労（いたわ）しいことです。

　しかしながら、お嬢（じょう）様。

　良い御（お）方に見初（みそ）められましたね」

「失礼（しつれい）。

　妻（つま）に、簡単（かんたん）な化粧（けしょう）も頼（たの）めますか？」

「ええ、もちろんです」

　おばあさんが近（ちか）くの眼科（がんか）の処方箋（しょほうせん）袋（ふくろ）を持（も）って、帰（かえ）って来た。

「お客様が入っていくのが通りから見えたけれど。

　昨日（きのう）の今日（きょう）でしょ。

　お引（ひ）き取（と）り願（ねが）ったら？」

「御前は化粧と貸（か）しドレスの準備を頼（たの）む」

　おじいさんの目力（めぢから）は目の悪（わる）いおばあさんに届（とど）いたかどうかわからない。

　それでも、おばあさんはわたしの左（ひだり）手を引いて、奥の更衣室（こういしつ）へと連（つ）れて行ってくれた。

　ソーレが貸しドレスを「伝統的（でんとうてき）な物に」と注文（ちゅうもん）をしに、更衣室を訪（たず）ねて来たので。

　少（すこ）し、おばあさんには席（せき）を外してもらって、貸しドレスを選んでいる風を装って、内緒（ないしょ）話（ばなし）をする。

「友（とも）だちが死んだばかりの状況下（じょうきょうか）で悪（わる）いな。

　レンズに向（む）かって『笑（わら）え』とは言わないが。

　おすまししててくれ」

「……いえ。

　違（ちが）います。

　驚（おどろ）きました」

「何に？」

「こちらは花嫁（はなよめ）衣装（いしょう）が黒（くろ）なのですね」

　写真館の一家（いっか）に聞こえないように、小声（こごえ）でソーレに囁（ささや）く。

「嗚呼。

　結婚式（しき）は壮大（そうだい）な生前葬（せいぜんそう）でもあるからな。

　戦前から海外（かいがい）文化（ぶんか）が流入（りゅうにゅう）して廃（すた）れて来つつあるが。

　やはり、婚礼（れい）衣装は黒に限（かぎ）る」

　そして、ソーレは淡々（たんたん）とこう呟（つぶや）いた。

「御前（おまえ）が死ねば、墓標（ぼひょう）に死亡日時（ぼうにちじ）と『ソーレ夫人（ふじん）』として刻（きざ）まれる。

　今（こん）後は、出張（しゅっちょう）時は『システィーナ・ソーレ』と名乗（なの）るように」

「嫌（いや）」と、一瞬（いっしゅん）、何故（なぜ）か言ってしまった。

　わたしはこの国に入（にゅう）国した時点（てん）で、覚悟（かくご）はしていたつもりだった。

「ワガママは聞（き）き入（い）れられない」

「外国人（がいこくじん）なのはまるわかりでしょ。

『システィー・ソーレ』で」

「認（みと）められない。

　システィーナ・ソーレ夫人」

　さらに、わたしは驚いた。

　葬式のような黒いドレスに、華（はな）やかな花嫁の化粧が合（あ）わないのは何となくわかるが。

　死に化（げ）粧のように、肌は相当（そうとう）青白（あおじろ）く仕（し）上げられた。

　赤い頬紅（ほほべに）や口（くち）紅は一切使（いっさいつか）わない。赤（あか）みはあるが、あるのは紫色（むらさきいろ）のパレット。

　唇（くちびる）は、真っ白（しろ）く塗（ぬ）りつぶされただけではない。唇の皴（しわ）までのばして、念（ねん）入りに赤みを消（け）していった。

　どんどん血色（けっしょく）の悪い死に顔に調整（ちょうせい）される。

　特に、おばあさんは結婚式用の写真に慣れているのか、かなり「盛っている」。

　これでは、ソーレは死体を抱（かか）えて写真を撮（と）ってもらう殺人鬼になってしまうのではないか。

　しかし、深々（ふかぶか）と被（かぶ）せられた黒のレースヴェールで、その「死人顔」はほぼ隠（かく）された。

　うーん。

　微妙（びみょう）に透（す）けている。

　やっぱり、こんな化粧、落（お）としてもらいたい。

　貴族（きぞく）のお嬢様がお召（め）しになるドレスよりも裾（すそ）を引（ひ）きずるので。

　わたし以上におばあさんがたくしあげなければ、撮影（さつえい）場所（ばしょ）まで歩（ある）くことは出来なかっただろう。

　最初（しょ）の撮影までに十分（じゅっぷん）も、ヴェールを直（なお）したり、表情（ひょうじょう）の指導（しどう）もされた。

　バシャン。

　バシャン。

　さらに、もう一度（いちど）。

　バシャン。

「新（しん）婚旅行（りょこう）はそろそろ、復活（ふっかつ）しているでしょうか？」

「ソーレ様、もちろんでございます。

　写真館から、ご紹介（しょうかい）も可能（かのう）でございますよ。パンフレットが刷（す）り上がっておりますから」

「それはありがたい」

　なんて、ソーレがパンフレットを物色し始める。

　おかしい。

　もう、帰るのではないだろうか？

「奥様（シニョーラ）」

「……え？」

「奥様（シニョーラ）。

　お着換（きが）えを済（す）ませましょう」

「わたし、ドレスはもう着ていますけれど？」

「お色直（いろなお）しをどうぞ」とおじいさんに促（うなが）され、おばあさんと一緒（いっしょ）になってドレスをたくしあげて、また更衣室に戻（もど）ることになる。

「何枚、撮るおつもりですか……ソーレ！」

「あと、二着（にちゃく）ほど」

　おばあさんに前（まえ）を向いて歩くよう注意（ちゅうい）され、ソーレの冗談（じょうだん）じみた「二着」に言い返（かえ）すことが出来なかった。