ハーツライルの鉱石屋

閑話 風吹く虚で

「しりとりやーめた。」

「…………もう？」

「だって、あきちゃったんだもん。」

　ふん、と子供はそっぽを向いて立ち上がる。

「……じゃあ、なに、するの？」

「えー？　……んー、なにしよっかなあ。」

「べんきょう、とか。」

「またー？　もうまいにちやってるじゃん、やだよ。もっとたのしいことしようよー。」

「おにごっこ。」

「きみとぼくのふたりだけで？　すぐおわっちゃうよ。おとなはいっしょにやってくれないし。」

「おえかき。」

「……ぼく、え、へたなのわかってるでしょ。やだ。」

「……おひるね？」

「だーっ、なんかそうゆーのはきぶんじゃないの！」

「えー……」

　もう1人の子供が考え込んで、唸っているのを横目に、子供はまたその隣に座り込んだ。

「……べんきょう、そんなにたのしい？」

「……たのしい。」

　唇を尖らせて子供は言う。

「へんなのー。」

　芝生が春の風に吹かれて、伸びやかに揺らぐ。

「ねえ、＊＊＊はしょうらいなにになるの？」

「……きまって、ない。」

「まほうつかいとか？」

　その言葉にもう1人の子供は首を傾げて、

「むずかしい。」

　とだけ言った。その一言に込められた意味を汲み取って、子供が言う。

「いっぱいべんきょうすればなれるよー」

「……そう？」

「うん。せんせいがいってた。いっぱいべんきょうすれば、なんでもなれますって。おうさまいがいは。」

「おうさま。」

「おうさまはおうじさまじゃなきゃなれないんだって。」

　もう1人の子供はあやふやな記憶を掘り出して、

「……たしかに。」

　と相づちを打った。

「ぼくおみせやさんになりたいなー。おきゃくさんがいっぱいきて、いっぱいおかねもらうの。」

「おかね、もらって。なにつかうの？」

「うー、いろいろあってこまる……けど、いちばんはケーキかな！　あまくておいしい。だいすき。」

「あー……」

　ふふふ、と嬉しそうな子供を見ながら、もう1人の子供は何ともつかない言葉を発した。

「くらくなってきたねー。」

「うん。」

「ゆうやけだねー。」

「……うん。」

「ゆうやけってしってる？」

　尋ねた子供に見栄を張りたくなかったのか、もう1人の子供は素直に、

「…………ううん、しらない。」

　と答えた。

　そっかーしらないかー、と頷いて、子供は夕焼けの橙色が広がる辺りを指差す。

「あれがゆうやけ。」

「……なんであかい、の？」

「しらない。でも、いつもおひさまがなくなるときにあかくなる。なんでかはわかんないけど。」

「……おひさまが、でてくるとき、は？」

「え？」

「おひさまがでてくるときは、なにいろ？」

「うーん、わかんないけど……ぼくのよそうでは、あおだね。」

「なんで？」

「あかのはんたいはあおだから。」

　真面目腐った顔をした子供を一瞬ちらりと見て、もう一方の子供はこう答えた。

「あかのはんたい、は、みどり。」

「…………」

「？」

　子供は、どうしたのか、と言いたげなもう1人の子供をじっと見つめて、つい目を吊り上げた。

「だいじょうぶ？」

「…………べつに。」

「……よかった。」

　懐かしい記憶。幼い頃の、何も考えていなかった頃の自分。弱くて、ちっぽけで、何かを守る力も知恵すら持っていなかった自分。……そんな感傷に浸っている今の自分を、彼は許してくれるだろうか。

　案外笑って許してくれるかもしれない。

　……否、彼が許してくれようとくれまいと、自分が己を許さない限り、自分はこの場に縛り付けられたままなのだ。見てくれが変わっただけの、ただの子供という立場に。

　永遠に、隙間風の空いた心を大切に抱えて。

　虚の中で。