第6話

 最初に原稿を盗むのを提案したのは、このおれだった。伯母の気力がめっきりと衰え、目に見えて痩せてきた大寒の事である。疲労、精神衰弱、結核性脳膜炎――。伯母は死にかけていた。医者いわく、余命は多く見積もってあと一年、短くて来年の夏だそうだ。伯母はこのことを知らされていないが、すでに察しているようで、おれに向かって「いつ死ぬんだろうねえ」とたびたび呟いている。そうして伯母は、生きているが死んでしまった。


 生きることはつらいものだねえ。

 死ぬほうがよっぽど楽じゃないか。


 と憐れな呟きが、伯母の死を裏付けているものの、おれはもはや伯母同様の死に様をしていた。おれは伯母が元気な頃から、すでに死んでいたのである。

 しかし、おれは伯母のたった一言で、救えるかもしれないぞ、と突然思った。もしかしたら伯母が元通りになるかも、と。

 おれは活力を取り戻した。一生かかっても手に入らないと思われていたものだ。おれは伯母を、いや、おれ自身を救う手立てにばったりと出交でくわしたのだ。それはたった一言だった。たった一言に、伯母の最大の願望が込められていた。


 作家になりたいねえ……


 伯母はそう云って、しずかに美しく泣いた。

 おれは伯母の一言で、その日がきらきらと雪の舞う意味通りの大寒で、本当に寒寒とした冬景色であること、深く積もった雪の上に、誰のものとも知れぬ真っ白な紙飛行機がゆらゆらと浮かび、空中をもてあそんでいることに初めて気がついた。


   *


 こうしておれは、佐山から原稿を盗んだ。原稿は伯母の誕生日―つまりは初夏―にプレゼントするつもりだ。伯母はおれの提案にぼうっとしながら同意した。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る