金色礼賛

ろくろ首、朝帰り

　電器屋に寄った帰り道だった。

　昨日、ついでに修理を頼んでいた腕時計を渡しに行った――電器屋はいつでも玄関を開けっぱなしなので、朝方でも問題なかった――その帰り道、女の人が「ボク」の前を歩いていた。

　背がとても高く、真っ黒なロングワンピースの上からシャツを羽織っている。

　髪は耳の高さでまとめられているので、日焼けのない真っ白なうなじが朝日に晒され、光を放っているように見えた。

　後ろ姿しか見えないけど、歩く姿がとてもしなやかで、目を奪われる。

　すると、女の人のシャツのポケットから、ひらりと紙切れが落ちたのが見えた。

　思わず拾うと、それは牛丼のクーポン券だった。しかも、二百円引き。

「あの、すみません！　これ！」

　慌てて声をかけると、女の人は見返り美人の画のような格好で振り返った。

「クーポン落としましたよ！」

「あらァ。ボク、ありがとうねぇ」

　真っ赤な唇を少し吊り上げて、女の人はにこりと微笑んだ。

　そこで「ボク」は気づいた。

　彼女の白いうなじが伸びている。

　みるみるうちに、彼女の首が音もなく、長く長く伸びている。

　ろくろ首だ。小学校の頃、肝試しの脅かし役の人を見たことがあるが、朝方に出会うのは初めてだ。

　真夜中に女の人の首がするする伸びていくところを見た時は、それはもう喉が裂けそうなほど叫んだ。

　けれど、朝日の下で見ると意外と怖くない。

　むしろ、音も立てず、随分上品に伸ばすものだと感心すらしていた。

「ボク、さてはろくろ首、初めてじゃないね。

　あァ嫌だ嫌だ。最近の子はあたしを見ても誰も驚きゃしないんだ」

「驚かれた方が良いものなんですか」

「何も反応が無いよりはねぇ。毎度毎度ってぇのは面倒だけど」

　ろくろ首は「ボク」に近づいて、クーポンをつまみ取った。

「ともかく、コレはありがとね。

　あたしの朝ごはんが危うくパァになるとこだった」

　彼女は首を縮めると、口元を隠して笑う。「これから、幾日ぶりの娑婆の飯なのさ」

「……刑務所にでも居たんですか？」

　ろくろ首の言い回しは、皮肉と癖のあるウィットに富んでいる。

　大人過ぎて、「ボク」には上手い返しが思いつきそうにない。

「逆だね」

「逆っていうのは？」

「あたしが、しょっ引く方」

「えっ、警察官？」

「アッハハ！　驚いた驚いた。

　まあ半分ウソ。臨時職員ってやつさ」

　ろくろ首は再び首を伸ばす。

「立てこもり、籠城、とにかく長ァいことやってる現場に、こうやってちょっと首を伸ばしてやんのさ。

　緊張しているとこには、コレが良ぉく効く」

「危なくないんですか、それ」

「ほら」

　ろくろ首は「ボク」の手を取って、自身の首に持っていく。

　「ボク」の手は、伸びた首を、霧でも触ったかのように突き抜けていった。

「忘れられてるけど、あたし妖怪なわけよ」

　それだけやって、彼女は「ボク」の手をさっさと放った。

「だから心配ナシ。

　事実、昨日まで現場で、今無事帰って来たんだしね」

「お仕事帰りだったんですか」

「そ。妖怪に朝帰りは堪えるわァ。

　朝日なんて浴びるもんじゃないよ」

　ろくろ首は伸びをした。こういう時に限って首は伸ばさなかった。

「というわけで、アタシはご飯しに行ってくるから。コレは本当にありがとね、ボク」

　ろくろ首は、クーポンをヒラヒラ振りながら歩き出す。

　あんなことしてたらまた落とすんじゃないだろうか、と思うけど余計な心配なんだろう。

「あァ、忘れてた」

　そして、数歩しないうちに足を止めた。

「優しいボクが保護してくれたカッパの子、ちゃんとお父さんに引き渡しといたわよ。

　電器屋のじいちゃんによろしく」

　それじゃ、本当にサヨナラ。

　しなやかに歩き出すろくろ首の後ろ姿、「ボク」はぼんやりと眺めて、少し考えていた。

　そして、

「えっ、昨日の現場ってそういう？」

　口をあんぐりと開けた。

「アッハハ！　また驚いてる！」

　ろくろ首は、首を伸ばしこちらを見返る。

　そして、赤い唇を吊り上げて笑ったのだった。