3か月ほど経って、家の事情で結婚することになり、サナトリウムを出ることになった。奈津と離れてしまうのは心苦しかったけれども、どうすることもできなかった。奈津は寂しそうな顔をしてこう言った。

「これで、友子さんも本当の恋愛ができるね。」

その言葉で私は夢から醒めた心地になった。やっぱりこれは本当の恋愛ではなかったんだ。しかし、最初から分かっていたことだった。すっかり私は恋人の気分に浸っていたけれども、もともとここにいる間だけの約束だったんだ。私は心から奈津のことが好きだった。私はこれを本当の恋愛だと思いたかった。それでも、彼女がここを出られないと、わたしたちはきっと会うこともできない。

「奈津もきっと外に出られるよ。そしてお互いに本当の恋愛をしよう。」

私はそのようにだけ伝えて、サナトリウムを去った。もしまた会うことができれば、その時また思いを伝えたらいい。

あの場所を離れても、時々サナトリウムでの日々を思い出した。結局、奈津は私のことを本当に好きにはなってくれなかったのだろうか。あの日々は確かに楽しかったけれど、熱に浮かされていた。冷静になって振り返ってみれば、まるで状況を利用して私自身の願望を満たしただけのようにも思えて、ときに罪悪感をも抱いたりもした。

それから３か月ほど経って、奈津から手紙が届いた。