ショート・ホープに火をつけて

14 クリスマス・イブ

　帰宅すると、母親がまた、抱き着いてきた。

「純ちゃん。いい匂いするね」

　俺はぶっきらぼうに答えた。

「雅紀んとこでシャワー浴びたからな」

「また？」

「そうだよ」

　すまん、雅紀。俺は今まで、何度もお前の名前を借りている。

「二十四日は家に居るよね？」

　すがるような声。俺は母親を引きはがし、しっかりと彼女の顔を見て言った。

「いや、雅紀んとこ行く。男だけで集まる流れになったから」

　もちろん嘘だ。母親は、俺の腕を握る手に力を込めてきた。

「でも、父さんの……」

「分かってる。でも、俺だっていつまでも湿っぽく過ごしたくねぇの。俺ももう大学生だぞ？　好きに過ごさせてくれよ」

　そう吐き捨て、俺は自分の部屋に行き、ベッドに突っ伏した。本当に雅紀の家になんて行けない。折角のイブなんだ、香織と過ごしたいだろう。俺はスマホの友だち一覧を眺めた。白い猫が目に留まった。

『二十四日空いてる？　飲みに行こう』

　十分くらいして、返信があった。

『いいですよ。場所はどうしましょうか？』

　良かった。空いてるのか。何度かやり取りをして、繁華街で待ち合わせることにした。

　当日、千晴はベージュのトレンチコート姿で現れた。すらっとした体型の彼には良く似合う。俺はというと、いつもの黒いダウンジャケットだ。

「よっ、千晴」

「純からのお誘いなんて、嬉しいです」

　俺たちは、適当に見つけた個室の居酒屋に入った。まずは二人ともビールを注文した。俺は皮肉たっぷりに言った。

「イブなのに、暇だったんだな」

「僕はこういうイベント事嫌いなんですよ」

「うん、俺も」

　タブレットに、どんどんつまみを入力していった。和風居酒屋で良かった。クリスマス感が薄れる。

　千晴とは、主に学業や就活の話をした。彼はできれば地元を離れたくないと言い、家から通える企業を目指すそうだ。俺は早く家を出たい。大学のときは、授業料を払ってもらう手前、大人しく母親に従ったが、就職するとなると別だ。

「それじゃあ、純とは卒業後会えなくなりますかね？」

　そんなこと、考えたことも無かった。

「まあ、死ぬわけじゃないんだ。会おうと思えば会えるだろ。いつでもってわけにはいかないだろうけど」

　そう言うと、千晴は俺の目を見つめてきた。メガネの奥には、期待がこもっていた。俺は目を反らした。

「ジロジロ見んなよ、気持ち悪い」

「済みません。でも僕、卒業しても純とは会いたいですから」

　そして、千晴は、核心を突いてきた。

「それで、どうしてわざわざイブの日に僕を呼んだんです？」

　こいつになら、話してもいいだろう。俺は打ち明けた。

「父親の命日なんだよ。家に居ると鬱陶しくってさ。楓にも振られたし、千晴なら会えるかもと思ってな」

「そうですか……」

　千晴はそれきり、黙りこくってしまった。俺は何杯もビールをあおった。いくら飲んだのか数えるのをやめた頃、とうとう意識があやふやになってきた。

「純。飲み過ぎですよ」

「だって……」

「お水、頼みますね」

　水を飲んでも、酔いは覚めなかった。タバコが吸いたくなってきたが、ここは禁煙らしい。俺はぼおっとしながら目の前にいる男を見た。彼は心配そうに俺の顔を覗き込んで言った。

「もう帰りましょうか」

「やだ」

　今から帰ったって、母親が泣き濡れているのが目に見えた。俺は駄々をこねた。

「今夜はずっと一緒に居てくれよ」

　くしゃり、と千晴が俺の頭を撫でてきた。

「いいですよ。純の頼みなら」

　会計は千晴がしてくれたらしい。俺はふらつきながら、千晴の腕にしがみつき、雑踏を歩いていた。どんどん人気のない方向へと彼は向かっていった。そして、クリスマスのイルミネーションかと見紛うほどのキラキラとした建物が目に入った。

「えっ」

「入りますよ」

　千晴は手慣れた様子で喫煙可の部屋のパネルを押した。二〇二号室だ。チカチカと点滅する案内板に沿って、階段を上り、部屋に着いた。

「とりあえず一服しますか」

　コートを脱いで、ソファに座った千晴は、美味そうにタバコを吸った。俺も彼の隣に腰をおろした。脱いだダウンジャケットは床に蹴飛ばした。

　奴はどうしてこうも簡単に男同士でラブホテルに入れるんだ。ダメだ。酔いで頭が回らない。とりあえずタバコに火をつけた。

「僕からは何もしませんよ」

　メガネを外し、千晴が言った。彼の緑がかった瞳はどこまでも澄んでいた。とにかくこれで、今夜は帰らなくても済む。俺はタバコの火を消すと、ベッドにうつ伏せに倒れ込んだ。隣に千晴が寝転んだ感触がした。ある程度距離は離れていた。

　しばらくそのまま、目を瞑っていた。千晴も動かず、黙ったままだ。俺はむくりと身を起こし、千晴に覆いかぶさって言った。

「お前からは何もしないんだよな？」

「はい」

「俺からはいいってことだよな？」

　俺は千晴にキスをした。舌をねちっこく絡ませ、追い詰め、奥へ奥へと伸ばした。やっぱりこいつ、上手いな、なんて感じながら。息が切れそうになるまで、それを続けた。