想いは雪よりも白く

第11話

　部屋に入ると、牧村は至って普通に話しかける。顔色が悪い上に、表情を硬くした美雪を落ち着かせるためだ。

　「ベッドで横になれば、だいぶ楽になるだろう。時間は気にしなくていいからね」

　ベッドの上掛けを捲ってあげる。

　「うん。ありがとう」

　大きくて弾力のあるスプリング。身体が沈みこみそうだ。

　照明を落としてくれた。部屋がブラックライトで覆われている。天井には、プラネタリウムが――。

　綺麗な天井、日中の疲れが混ざり、瞼が重くなってきた。

　あっという間に、静かな寝息を立てている。　それに気付いた牧村は、座っていたソファから立ち上がりベッドを覗き込んだ。

　「可愛い寝顔をして」

　微笑んで、彼女の寝顔を見つめる。

　傷つけることはしないと言っているが、彼も成人した男だ。全てを奪いたい気持ちにならないはずがない。

　アパートの部屋で、涙を流す美緒を腕に包んだ。その時も今も、ガラス細工に触れるように彼女に接していた。

　こんな自分、初めてでもどかしい。

　そっと指先を、彼女の唇に触れる。

　「君が好きで、好きでたまらないんだ」

　寝顔に本当の気持ちを囁いた。

　*

　アパートへ戻ってきたのは、深夜3時を過ぎた頃。街は静まり返っていて、車のドアを閉めるだけでも騒音に感じてしまう。

　静かに階段を昇り、それぞれが部屋の鍵を出す。

　「それじゃあ、おやすみ」

　「今日は――じゃなくて……。昨日は、本当に楽しかったです。ありがとう」

　「いや。俺も楽しかったよ」

　「……それから、迷惑をかけてしまって。本当に、ごめんなさい。こんな時間になっちゃって」

　それだけは、本当に申し訳なく思った。

　それでも彼は優しくて、いつものように微笑んでいる。

　「気にしなくていいよ。それより、体調が落ち着いて良かった。それに、弁当も美味かったし。また食べさせてくれよ」

　〈また〉をつけたのは、今回のデートを一度だけで済ませたくないという気持ちの表れか。

　「それじゃ」

　牧村の手が、美緒の髪を優しく撫でた。