堕ちる堕ちる堕ちる

第5話 戻る

　白い街灯が照らす夜道を、どこか夢でも見ているような気分で、私は歩いていた。改札を通り、ホームに立つ。

　元々は頼りない情報を基に、それこそ藁をも掴むような思いで大学まで行った。舟鴨が演劇などするはずがない。だが、ただの当て推量にしか過ぎなかったそれは現実となり、彼はもはや地球の裏側にいることを知る。

　――役者を目指したのは、元恋人と見に来た演劇がきっかけだったとね。

　先ほどの白瀬さんの言葉がフラッシュバックする。

　確かに、私は彼と一度舞台を見に行ったことがある。大学一年の夏、母が友人と行く予定だったがスケジュールが合わないと、二人分のチケットをくれた。2.5次元はよく行くものの、それ以外の舞台はさっぱりだ。気も進まなかったのだが、母が熱烈に押してきた。海外のミステリーを舞台化したもので、主演はテレビをあまり見ない私ですら知っている俳優だ。

　ストーリーは難しそうで、楽しめるか若干不安だったが、案外面白かった。二転三転してストーリーが読めず、何より主優の演技も上手い。公演終了後、周りの女性客は興奮冷めやらぬと言った様子で、主演俳優の良さを熱く語っていた。しかし舟鴨は、公演終了後もぼーっとしていて、椅子から立ち上がらない。

「舟鴨？」

　呼びかけると、彼はようやく気付いたといった風にこちらを向いた。

「なに……もしかして寝てた？　合わなかったかな？」

「……い、いや」

　私の言葉に、彼は首を横に振る。だが、どうにも心ここにあらずといった様子だ。出口へと向かう途中、舟鴨はふいに「すごかったな」と呟いた。

「うん、あの主演の人かなり演技できるんだね。なんか意外」

「いや」私が言うと、彼は首を横に振る。「違う、女優の方な」

「え、そっち？」

　酒に飲まれ、荒れている主人公を陰ながら支える妻。メインの人物御比べて出番はかなり少なく、正直あまり印象に残っていない。

「……なんか」舟鴨が言う。「舞台上に見えた気がしたよ。あのキャラのこれまで背負った人生が。すごいな、役者って。舞台の上で、あんな自分じゃない人間を表現しきってよ。いや、マジですげーよ」

「そんなに気に入ったの？」

「ああ。もっと、演劇を観たいな」

「良かった。またチケット貰えたら誘うよ」

「……俺さ」

　横を歩いていた舟鴨が、急に歩みを止めた。

「うん？　どうしたの？」

「昔から、なりたいものがなくてさ」

「え？　でも、医者に……」

「……別に、なりたいわけじゃなかった。俺の親さ、ずっと昔から、言ってたんだよな。お前は将来この家を継ぐんだって。多分だけど、それだけが、俺にとって幸せな道だって考えてるんだと思う。俺も他になりたいもんなんてなかったからさ。結局、言われるままに医者を目指したんだ。だからそのために、必死で勉強頑張ったよ」

　意外な告白だった。舟鴨はいつも必死で勉強を頑張っていたし、医者になりたいがためにやっているものかと思っていた。

「俺には眩しかったんだよな。夢を持ってるお前らが。だから、応援したくなっちまったんだよ。でもさ、ようやく、自分の夢を見つけたかもしんない」

「自分の夢？」

「まだ、秘密な。叶ってから言うわ」

「ちょっと、何それ。教えてよ」

「いや、秘密だって」

「なんなの。……まあでも、舟鴨だったらなんにでもなれるか。じゃあ、叶ったら絶対私に教えてね」

　私がそう言うと、彼は白い歯を見せてにかっと笑った。

「おう、待ってろよ！」

　結局、その年の冬に私たちは別れることになる。

　彼と私で演劇を見に行くことは二度となかった。

　どん、と肩に衝撃を受ける。顔を上げれば、停車した電車からたくさんの人が歩き、邪魔そうに私を避けている。ホームの往来で、私は立ちつくしていた。

「なんで……」

　どうして今まで忘れていたのだろう。たった今思い出した記憶――それは私にとってなんの変哲もない出来事の一つだった。むしろ、彼があまり喜んでいなかったことが印象に残っている、苦い思い出。

　あのとき、舟鴨は初めて役者になる夢を抱いたんじゃないか。私には響かなかったが、何かをあの舞台から、女優から感じ取った。それは彼の人生を決定的に変え得る大剣だった。演劇の経験などこれまで皆無だったのだ。志すことを内心不安に思っていたはずだ。それを肯定したのは――。

「……私？」

　なれるんじゃない――と応援の言葉を投げかけた。無責任な言葉を投げかけた。だって私は知らなかったのだ。まだ、社会人にもなっていない私は、舟鴨の奴なら何にでもなれると信じていた。

「……私のせいなの？」

　私の言葉が、彼の行動を後押しした。無謀な夢に立ち向かわせた。立ち向かわせてしまった。医者という、約束されていたレールを彼から奪い去った。

「舟鴨……」

　ラインに既読は付いていない。電話をかけても出ない。舟鴨と話がしたかった。少しでも。一刻も早く。伝えたい。彼に伝えたいことがある。

「ロサンゼルス……」

　海外なんて韓国とシンガポールくらいしか行ったことがない。大学を卒業する際にパスポートを五年で更新したから、まだ期限はぎりぎり切れていないはず。

　航空券の比較サイトでロサンゼルスまで調べてみた。トランジットのLCCを使っても、往復の航空券だけで1ヶ月分の手取りが軽く吹っ飛んでいた。ここにホテル代が加われば一体いくら使うことになるのか。

（それでも……五日、いや、四日あれば……探せる）

　頭の中で予定を組み立てる。明日も続けて連休にすれば、月曜日も有休にして計四日。片道で一日使うとしても、計二日ある。場所は分かっているのだ。恐らく向こうの学校に日本人は少ない。彼は目立っている筈だ。英会話に若干の不安はあるけれど、リーディングならば問題ないし、大丈夫、見切り発車でもやっていけるはずだ。

　――舟鴨に会いたい。会って伝えたいことがある。

　早速、私は航空券を予約しようとした。

　そこで、画面が震える。電話がかかってきていた。舟鴨――そう思ったのはただの空目。画面に表示されているのは、会社の、総務の電話番号。

　耳に当てると、

『せんぱあぁ～～～～～い！』

　危機馴染みのある大声が電話口から響いた。

「え、え、え？　天野……さん？」

　泣きじゃくったその声は会社の後輩である天野さんだった。

『せんぱぁい、せんぱぁい、うう、どうしよう私。うう～……』

「お、落ち着いて。なに、一体どうしたの？」

『あ、明日のぉ、会議の説明資料、全部消えちゃったんですぅ～～～！』

「……は、え？　本当に？」

『保存してたはずなのにぃ、急にパソコンが落ちてぇ、ど、そうしましょう～……』

「保存してなかったの？　バックアップとか……」

『ゆ……お、お昼から作り始めて、本当に一度保存しとこうと思ったとこでぇ……』

　夕方って言いかけた？　明日朝一から使う資料を？　

「あのね、去年の資料がボックスに入ってる。テンプレートはできてるから……」

『場所が分かりません～～～……』

「共有のボックスに入ってる。グループ長に聞けば……」

『もう帰っちゃいましたぁ～～～～！　私、もう最後でず～～～～！　どうしましょう、どうしましょう……』

　思わず溜め息が出た。

「……分かった。明日の会議九時からでしょ？　今日はさすがに無理だけど、そうね、朝七時前出社。強制じゃないけど、できる？」

『ど、努力、します～……』

「大会議室と応接室の準備は済んでるの？」

『そっちもまだ～……。グループ長に教えてもらおうと思ってたんですけどぉ……』

「分かった。じゃあそれも明日やろう。最終退出は？　セコムセットできる？」

『ぞ、ぞれくらい、できまずぅ～。先輩に教えてもらったからぁ……』

「分かった。じゃあ気を付けて帰って。また明日ね。うん」

　電話を切り終わった瞬間、ふくらはぎが妙にだるくなって、私はホームの壁際に座り込む。身体をとてつもない疲労が襲っていた。

　家に帰りたい。ソファに寝転がりたい。お腹が減った。ご飯も食べなければ。塩分もカロリーも気にせず格別に味の濃いものを食べたい気分だ。明日アメリカに行く――さっきまでどんな気持ちでそんなことを言っていたのか、今ではもう思い出せない。数分前の気持ちは雲散霧消していた。

　アメリカ？　行けるわけがない。いくら金がかかると思ってる。自分の安月給で考えてみろ。それに、そんなに時間が取れるわけがない。舟鴨の動向はもう分かった。彼が何を目指していたのかも。それで十分だろう。

　下手糞な探偵ごっこはもう終わり。

　舞台から降りる時間だ。

　さあ日常に戻ろう。

　あの退屈で平凡で愛おしい日常へ。