　りんごが坂から落ちてきてから、私の生活は見違えるように変わってしまった。

　私は思い出した。いや、改めて知った、と言うべきだろう。

　この街の景色が記憶と随分変わっていたこと。若さがどれほど美しいものであったか。そして私に埋もれたたくさんの思い出たちの、美しさと切なさの全てを。

　りんごを携えてきたあの少女と過ごしていた時のことを、窓の向こうの海を見つめながら思う。

　一人に慣れ果てていた私のもとにやってきたその少女は、天真爛漫という言葉だけでは形容できない程に元気だった。

　歳をとって乾いた絵の具のように凝り固まった私の頭を、彼女は溶かしてくれた。

　彼女は旅人だ。大人になったら、きっとこの街にも戻ってくるだろう。

　その時はもう私はここにはいない。私の周りにあるたくさんの絵も、額縁も、骨董品や瓶に刺した花でさえも。

　ああ、あの頃ではなく今を歩いていくことというのは、どうにも難しいものだ。

「おじいさん」

　ふいに声をかけられて振り返ると、あの時と同じ様にりんごを差し出す女性がいた。私が知っているよりずっと成長した、しかし変わらない笑顔を浮かべて。

「久しぶり。いっしょに食べよ」

　そう言って差し出された真っ赤な果実には雫がついている。私はそれを受け取って微笑んだ。

「大きくなったな」

「おじいさんは、かわらないね」

　別れを残酷だと表現することもできれば、出会いを奇跡と呼ぶこともできるだろう。こうしてまた出会えたのだから。

「また会えたね」

「うん」

　彼女が再びここに来ることも、こうして二人でりんごを食べることも。

　それがどんな形で訪れたとしても、それは偶然ではないのだ。

「おじいさんの絵、飾ってるよ」

「そうか」

　私はウッドチェアに体を預け、目を閉じて深呼吸をした。それからゆっくりと目を開くと、目の前に広がるのは見慣れたアトリエの天井。そこには老いた私と書きかけのキャンバスが置いてある。

　彼女は、いない。

「……まだ、慣れんな」

　記憶の彼女に話しかけていたのか。それともただのひとりごとなのか。自分でもよくわからないまま呟いて、少し笑った。

　あの少女の成長を、私はこれからも願おう。いつかまた会う日が来なくても。

　風の吹くこの街は、君を待っている。それをどうか、覚えていてほしい。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい