食べかけの腐ったスイカ

第1話

彼女が部屋で死んでいるのを発見したのは私だ。

太い足を投げ出して、白い眼をむいて、首に巻いた電気コードを苦しそうに掴んだまま、腐っていた。

あっけない死だと思った。

私は彼女の死体を、死んでいた部屋のベランダから直で行ける庭に埋めることにした。小さな雑草の生えている土は、思いのほか柔らかかった。

とりあえず隠れればいいだろうと、50センチくらいの穴を掘った。

それでもまあまあな力仕事だったが。

死ぬべき人間はいると思うか。

私はいると思う。

彼女は痛いことが苦手だった。痛みそのものを怖がっているようだった。

ただ、死体は余りにもあっけなくて、私に何の感情も与えなかった。

悲しみも苦しみも喜びも、多分、その死にドラマチック性が皆無だったからだと思う。

だから私は快楽殺人者のように、彼女のそんな手と足を包丁やのこぎりでぶった切れば、少しはドラマチックになるのではないかと考えた。

その血の色は、しぶきは、その死に花を持たせることが出来るのか。

切断された胴体が、見る者に何か感じさせるのだろうか。

死ねればよかったのだろう、彼女はただ。

日常の些細が積み重なって、大きな闇に飲み込まれていく恐怖におびえるくらいなら、痛みを永遠分引き受けて、それで終わりとしたかったんだろう。

彼女の死を見て私は、自分の腕に死なないと書いた。

文字を刻んでいる間の針で刺すような感覚に、一瞬安堵するが、

それもいつか消えてしまうのかと、不安はぬぐえなかった。