ラノベ研究部の野望

第6話 帰り道

　今日は、どしゃ降りの雨だった。

　一昨日（おととい）も雨だったよな。

　授業中、廊下側の席から、窓側の光景を見つめて、梅雨（つゆ）には急（いそ）ぎ足（あし）が過ぎるか、なんて考える。

　雷鳴（らいめい）も響いている。

　少し前に、小説執筆のプラスにならないかと考え読んだ雑学本（ざつがくほん）には、雷の語源は神が鳴らす音――神鳴（かみな）りから来ていると記載されていた。神の怒りと考える人もいるらしい。

　仮に神が怒っているとしたら、何に怒っているのだろうか？

「ん？」

　窓側の方で、不規則に視線を揺らしていた俺の視界に、彼女の姿が映り込む。

　水色のセミロングヘアが、神秘的（しんぴてき）な雰囲気を発している。ペンを必死に動かしているが、果たして勉強に熱心なのか？　絵を描いているのか？　ほぼ絶対的後者だろう。

　辻（つじ）さんだ。

　昨日、彼女が俺の大好きなイラストレーターであり、そして彼女自身も俺の小説が大好きであることが判明した。

　ああそうか、と思う。

　神は、怒っているのではなく、俺に嫉妬（しっと）しているのかもしれない。

　いや、俺自身も何を言っているんだ？　と思うのだが、そう捉（とら）えても違和感は薄い。

　俺ごとき、と言ったらあれだが、全然バブリーでもない作家が、大人気イラストレーターに目をかけてもらっている。

　神様が動いてもおかしくない展開なのだった。

　そんなスピリチュアルなことを考えている間にも、時間が過ぎていき、放課後になる。

「板橋（いたばし）くんが良ければなんだけど、一緒に帰らない？」

　辻さんからの誘いがあった。

　別に断る理由もない。

「俺と同じ方向なのか？」

　当然、自宅の方向のことを指（さ）していたのだが。

「目的地が同じだから、方向も同じだよ」

「ううん？」

　なんか理解しがたい発言が、脳に直撃したような気がした。

「目的地が同じ……って？」

「私、海に行きたくて」

「まあ、別に俺は構わないが」

　耳を澄（す）ます。

　いいや、澄ます必要も無い。

　地面を強く打ちつける、雨の音が聞こえた。

「世間一般的にいえば、海日和（うみびより）ではないと思うのだが」

「私的（わたしてき）には、絶好の日だけどね」

「これが？」

「これが」

　首を縦にふる辻（つじ）さん。

　この顔は、曇（くもり）の餌（えさ）先生の方かもしれない。

　天才の写真家、天才のアーティスト、そして天才のイラストレーター。いろいろな天才がこの世には存在するが。

　メディアでは、度々（たびたび）そういう天才の奇行（きこう）を紹介している。

　もしかしたら天才とは、世間一般の感覚からは、かけ離れなければならない、というルール、もしくは条件が存在しているのかもしれない。

「板橋くんが乗り気じゃないなら、普通に帰っても大丈夫だよ」

「さっきも言ったが、俺は別に構わない」

　まあ、相手が辻さんでなければ断っていた。

　断らなかった理由は、単純なものだった。

　辻さんが、曇の餌先生だから、だった。

　現在、企画書すらも通らないのが『いたばしこう』という名の作家の現状。

　良いアイデアが思いつかない、執筆が難航（なんこう）している、小説の書き方を忘れてしまいそうで怖い。いわゆるスランプに陥（おちい）っているのだ。

　天才のイラストレーターの普段の行動から、何か刺激をもらえる可能性は十分にある。それが、スランプ脱出の鍵になる可能性も見出（みいだ）しているのだった。

　それに、俺自体が彼女のファンである。

　普段のルーティンに興味があるのは、自然な感情だった。

「じゃ、行こっか」

「ああ」

　俺と辻さんは、廊下（ろうか）へ出る。

　辻さんが話を振ってくる。

「昨日は、ごめんなさい、って一応謝っておく」

「一応とはなんだ？」

「半分、反省しているってこと」

「もう半分は？」

「逆ギレしている」

「自分に非があることは、認めているのかよ」

「板橋くんの正体が分かっていなかったら、全ギレしていた」

「半分、補正（ほせい）じゃねぇか」

　なんとも、自信には満ち溢（あふ）れているようだった。

　なんていえば良いか、自分の行動に間違いがないと考え、突き進んでいる感じ。

　すごい事なのだと思った。

　思えば、自信がないとあんな壮大なイラストは描ききれないであろう。

　その自信は、時としてウザいものの、ひび入れはして欲しくないものだ。

　そう、一ファンとして願う。

「板橋くんは、新作を出す予定とかまだ無いの？　黒（くろ）鴉（がらす）の迷（まよ）い歌（うた）が完結して、確か９ヶ月と２８日の時間が経（た）ったと思うけど」

「俺より俺に詳しいな」

「重度のファンは、準ストーカーだからね」

「名言風（めいげんふう）に言ってはいるが、表現方法はもう少し何とか出来なかったのか？」

「イラストレーターに表現方法を求められても困る」

「確かに、そうかもしれないが」

　しかし、ストーカーなんて口に出して、周りから引かれないものなのか？

「…………」

　だが、彼女を見ていたら、そんな心配も消える。

　顔面偏差値（がんめんへんさち）が高いからだ。

　可愛（かわい）いから許す。かっこいいから許す。

　人間って、そんなものだ。

　複雑な面と単純な面が共存しているのである。

「で、新作はまだなの？」

　期待の目をいただく中、少し答えづらい回答を口にした。

「予定も目処（めど）も立っていないな」

「……スランプか何か？」

「それもあるが、商業的に成功の兆（きざ）しが見えてこないと言われている。要は、企画がことごとく没（ぼつ）っている感じだ」

「偉大（いだい）な作家の作品を没にする編集者の気が知れない……！　人の心がないアンドロイドなんじゃないの？」

「どうも」

　そう編集者のことを悪評？　してくれるのは、褒（ほ）められたことではないが、嬉しく感じた。

　そうこう話しているうちに、靴箱（くつばこ）までたどり着く。

　辻さんが言った。

「板橋くんは、自転車と徒歩、どっちの方？」

「今日は徒歩の方だ」

「普段も徒歩ってわけではないの？」

「晴れの日は基本チャリだが、雨の日は徒歩だな。カッパを着るのが苦手なんだ」

「まあ、分かるよ」

　何だか、好きな絵師（えし）さんと同じ感覚を持っているのは嬉しかった。

「カッパを着たら中途半端に濡れるよね。どうせ濡れるなら全身で雨水を浴びたいよね」

「なんか違う」

　前言撤回（ぜんげんてっかい）。

　やはり、彼女は凡人外（ぼんじんがい）の条件のもと、凡人外であるのだった。

　しかし、俺はまだ知る由（よし）もない。

　彼女のその発言の源（みなもと）。俺は、知る事となるのだが、それは少し先のことなのだった。

　俺と辻さんは、傘（かさ）を差して外へ出る。

　大雨の粒が、傘の表面を強く叩く。

「辻さんは、普段から徒歩なのか？」

「うん。個人的に、自転車は味気（あじけ）ない」

「味気？」

「そそ」

　彼女は続ける。

「自然と接する時間の確保というか、その接する時間の長さなんだけど。私は、自然が創作の大事なポイントだと考えているの」

「自然が、大事なポイント……？」

「アイデアの降下点（こうかてん）だよ」

　俺は、一瞬で察（さっ）してしまった。

　今から彼女の口に紡（つむ）がれる言葉は、俺に縁（えん）もゆかりもない事なのだろう。アイデアが自然に落ちる者とアイデアを不自然に構築する者の壁、というやつだ。

　だが、彼女の口から出される言葉に、興味が無いわけがないのだった。

　俺は、彼女の言葉に集中する。

「自然はいつも、私に答えを教えてくれる。そんな有意義（ゆういぎ）な時間を短くするのはもったいない。自転車は、その時間を減らす移動手段だから味が薄く感じるの。言いたいこと、分かった？」

「自然が答えを教えるくれるという点は、理解できないし、これからもできそうに無い感じだな」

「感覚は、個々（ここ）によるものだからね。そんなものだよ」

　そう、感覚は十人十色（じゅうにんといろ）だ。

　そして、彼女と俺の感覚は明確に違っており、価値にも大きな差が開いている。彼女の方が高価だ。

　辻さんは言う。

「自然は、守らないで良いと、私は思うんだ」

「うん？」

「ちょっと酷（ひど）いことを言うとね。私は今、環境破壊を肯定（こうてい）しているんだよ」

「だいぶ酷いことを言うものだな」

「私は、怖いんだ」

「何がだ？」

「答えが無くなるのが」

　また訳の分からない話が始まりそうなのだった。

「よければその話は、また今度聞かせてくれないか？」

「面白くなさそうだった？」

「興味しか無いのだが、言ってしまえばお腹（なか）いっぱい状態だ。また空腹になったら聞きたい」

「よく言われる。私の話は、カロリーが高過ぎるって」

「その分、満足度も高いから良いんじゃないか？」

「それは嬉しいね」

　俺と辻さんは、海を目指して歩く。

　そして辻さんがとんでもない事を言い始めた。

「板橋くん」

「うん？」

「私と手を組んで、３００ページのライトノベルを作らない？」

　――雷鳴。

　晴（は）れ晴（ば）れしい意見とは正反対に、神の嫉妬（しっと）の声が鳴り響くのだった。