永遠の弱者たち

第9話【とある少年B】

「今回もよく頑張ったわね。あんたは私の自慢の息子よ！　これからが楽しみだわ！」

　また――学校の成績のことで、一番上の兄が褒められている。彼が持ち帰ってくる成績表には、毎回最大評価以外のものが付けられた科目はない。トップ校への進学は間違いなしで、後はどういう道を進むのか、本人が決めるだけである。

「母さん、僕だってスポーツ頑張ってるじゃない！　運動神経だったら、どんな奴にも負けないよ！」

「ハッハッハッ！　そうだな。お前は父さんの自慢の息子だよ！　将来はやっぱり、スポーツ選手になるんだろ？　どのスポーツがいいんだ？　野球？　サッカー？　それともバスケ？」

「うーん……どれにしようかな。一番お金を稼げるやつがいいな！　いつかデッカイ家を作って、父さんと母さんを招待してあげるから！」

「ハッハッハッ、そうか。そいつは楽しみだ！」

　二番目の兄はスポーツ万能で、色んな有名校からの誘いを受けているほどだ。しかも、類い稀（まれ）なる運動神経を持つ逸材として、メディアから取材を受けたことすらある。彼もどのスポーツの道を選ぶのか、という問題だけであろう。

　この時期になると、二人の兄の限りなく明るい未来の話で家が持ち切りだ。その時の僕はどうしているかというと――こっそりその場から抜け出すか、話が終わるまで、みんなの死角で息を潜めているかの二択である。今回は後者だ。

　――早く終わらないかな。

　僕は待ち続けた。冷蔵庫のジュースが飲みたいのに。

　と、その時だった。

「なんだよお前。何そこでコソコソしてるんだよ、気味悪いな」

　しまった。二番目の兄に気付かれてしまった。

「いいから、ほっときなよ」

　一番上の兄も顔を出す。

「何してるのよ、あんた。こっちに来ればいいのに」

　兄たちが引っ込んだ後、母さんが顔を出した。

「お前、何してんだ？　そんな所に突っ立ってないで、勉強するなり、ランニングしてくるなりしなさい。まったく、お兄ちゃんたちがこれだけ頑張ってるのに、お前ときたら」

　次は父さんである。

　――クソッ……。

　僕はジュースを諦め、自分の部屋に戻った。

　そして、いつものようにベッドへダイブする。

　――僕だって、一生懸命やってるのに……。

　でも二人の兄と比べれば、学業やスポーツにおいて僕がはるかに劣っていることは、一目瞭然だ。

　両親に、兄たちのように褒められたい――。

　兄たちに認められて、見下されないようになりたい――。

　僕が時間を忘れるほど熱中できる、唯一のもの。唯一の取り柄。

　本棚からお気に入りの本を取り出し、ぱらぱらとめくった。

　また――目に留まってしまった。

　この生き物みたいに、力強くなりたいな。

　この生き物に、会ってみたいな。

　ふと思った。

　いつか、誰もが敬うような偉業を成し遂げてやる――。

　いつか、誰もが屈するような絶対的な力を手に入れてやる――。

　僕は本をめくり続けた――。