【短編】才なき子

正妻

　紀氏の子は、袴着（はかまぎ）（幼児が初めて袴（はかま）を着（つ）ける儀式）の後（のち）、鬼を静める才（ざえ）があるか、試（こころ）み（試験）をする。

　「妹」と言っても、阿古久曾（あこくそ）と同じ日に生まれ、母の胎（はら）から出（い）で来た時が後（おく）れただけだ。

　生まれた日には、迎（むか）い妻（め）（正妻）のいる母屋（もや）（本殿（ほんでん））と、内教坊（ないきょうぼう）の妓女（ぎじょ）を招いた西の対（たい）（西側の建物）の間の渡殿（わたどの）（屋根のある渡り廊下）を、紀望行（きのもちゆき）は行き返りする（行ったり来たりする）ばかりだった。

　妹は、言うまでもなく阿古久曾と同じ四歳。

　この日のために、父から与えられた萌黄（もえぎ）の衵（あこめ）。袴着（はかまぎ）で用（もち）いた紅（くれない）の袴。母が櫛（くし）梳（けず）った（櫛で梳（と）かした）振り分け髪（下ろした髪を額の真ん中で左右に分けて垂らした髪）。

　御簾（みす）（簾（すだれ））の前、簀の子（すのこ）（外廊下）に、父（紀望行（きのもちゆき））と伯父（紀有朋（きのありとも））と従兄（いとこ）（紀友則（きのとものり））を従えて、妹は座っている。

「北の方（かた）が箏（こと）の上手（じょうず）と聞きまして、我が娘に習わせたく思い、お願いに参りました」

　紀望行が言うと、御簾の内、顔の前に開いた扇をかざして、端近（はしぢか）く（外に近いところに）座っていた女房（にょうぼう）（侍女）は、黄菊の襲（かさね）（青（薄緑）・淡黄・蘇芳（すおう）（暗紅色））の衣（きぬ）の裾（すそ）を引き、膝行（いざ）り（膝で進んで）入（い）り、帳（とばり）を下ろした御帳台（みちょうだい）（一段、高く作った台の上）の内に座る北の方（正妻）に、小さな声で伝える。

　北の方は、女房に小さな声で応える。

　高貴（あて）なる女は、男に顔も見せず、声も聞かせてはならないのだ。

　扇を顔にかざした女房は膝行（いざ）り、御簾の端近（はしぢか）く（外に近い所）まで戻って、北の方の応（いら）えを伝える。

「どうぞ姫を内に」

「お許し、かたじけなく（ありがとうございます）」

　望行は言って、有朋と共に御簾を巻き上げる。

　娘は膝行（いざ）り入り――……小さやかな体が右に左に、揺れるだけで、少しも前に進まない。

「あなや（あらまあ）」

　顔の前にかざした扇の外（はづ）れ（端（はし））から、それを見て、女房は声を上げる。

　御簾を巻き上げたまま、心許（こころもと）なく（心配して）娘を見守（まも）る望行に、女房はかざした扇の内から言う。

「御簾を下ろしたまえ」

「っあ。畏（かしこ）まりを申し上げます（すみません）」

　望行は慌てて、口の端に皺寄せて笑む有朋と共に、御簾を下ろした。

　女房は扇を閉じ、懐（ふところ）に入れると、少しも前に進まない娘に膝行（いざ）り寄り、抱え上げた。

「んぎゃっ」

　娘は喚（おめ）く。

　母に、「これが『鬼』と思ったら、歌を詠みなさい」と言い聞かされていたのだから、鬼に取って喰われるとでも思ったのだろう。

　女房は抱えた娘を立たせる。

「そんなじゃ、御前（おんまえ）（奥様の所）に着くまで、日が暮れてしまうわ。歩いてお行きなさい」

　そう言う女房を、目を見開いて見る娘の顔様（かおざま）（表情）は、「このひと、情けある（やさしい）」と言わんばかりだ。

　歩いて行く娘に付いて、女房は膝行（いざ）り、御帳台（みちょうだい）の前まで行く。

「あなかしこ（失礼します）」

　女房は言って、御帳台の帳（とばり）を、わずかに引き開ける。

「お入りなさい」

　御帳台の内から声がする。

　娘は紅の袴（はかま）の内（うち）の足を大きく上げ、段を上がろうとする。――御帳台から黄菊の襲（かさね）（青（薄緑）・淡黄・蘇芳（すおう）（暗紅色））の袖が出（い）で来て、娘を抱え上げ、引き入れた。

　女房は帳（とばり）を下ろす。

　御簾の外、紀望行（きのもちゆき）は膝立ちして、内を覗き込んでいる。紀有朋（きのありとも）は、唇の端に皺寄せたままで、紀友則（きのとものり）は、あじきない（つまらない）顔様（かおざま）（表情）をしている。

　御帳台の内から、娘が歌を詠む声が聞こえて来た。

「あさかやま

　かげさへ（かげさえ）みゆる　やまのゐ（い）の

　　あさきこころを　わが　おもは（おもわ）なくに」

　安積山（あさかやま）　影さえ見ゆる　山の井の

　　浅き心を　我が思わなくに

　その名に「浅い」の「あさ」が入っている安積山（あさかやま）の

　影（姿）が写って見える山の井（い）（山の湧き水）のような

　浅い心（気持ち）で　私はあなたを思っていないのに

　北の方の黄菊の襲（かさね）の袖に包まれて、紅の袴（はかま）の上に座らされた娘は歌を詠み終えて、我賢（われかしこ）な顔様（かおざま）（ドヤ顔）をする。

　北の方の口縁（くちびる）の両の端が攣（つ）り上がり、開いた。

「あなや（あらまあ）、歌がお上手ね」

　北の方は、御簾の外にまで聞こえるほどの声で言った。

　北の方の紅の袴の上に座らされた娘は、今にも泣き出しそうに顔を引きつらせる。

　北の方の笑う口（くち）は、今にも一口（ひとくち）に、我が身を喰おうとしているかのようだ。

　鬼が、娘を抱（かか）え寄せ、顔に顔を近付けた。娘のふくらかな頬に、鬼はやわらかくあたたかな頬を擦り寄せる。

「鬼じゃないの…」

　娘の幽（かそ）けき（微かな）声も、顔を近付けていた北の方には聞こえた。

　娘の頬が拉（ひし）ぐ（つぶれる）ほど、頬を押し付ける。

「誰から、私が鬼だと聞いたのかしら～～～」

「畏（かしこ）まりを申し上げますっ（すみませんっ）」

「そんなことを言うと、『鬼だ』と、お前が娘に言ったみたいだぞ…」

　御簾の外から喚（おめ）く望行に、有朋が言った。友則は、あじきない（つまらない）顔様（かおざま）でいる。

「誰が言ったかは、分かるけれど」

　娘から頬を離しながら、北の方が言った小さな声は、御簾の外には聞こえなかった。御帳台の側に居る女房には聞こえていて、黄菊の襲（かさね）の袖を顔の前にかざして、笑いをこらえる。

　娘は、北の方を見上（みあ）ぐ。

　北の方（かた）を鬼だと分かったから、歌を詠みかけたのではなく、情けある（やさしい）女房は鬼ではないと見なして、北の方を鬼と見ただけだ。

　北の方は、娘の振り分け髪を撫でる。

「さても（やっぱり）、姫（女の子）は、愛（め）でたき（愛らしい）ものねえ…」

　長息（ながいき）を吐（つ）く。

「私は、男子（をのこ）しか産めなくてねえ」

　北の方が目を伏せたのは一時（ひととき）で、目見（まみ）（目元）と口の端（はし）に皺寄せて、笑む。

「でも、ほどなく（もうすぐ）、この家に姫がいらっしゃるのよ。あなた、うちの姫のお友達になってくれるかしら」

「お友達っ。なるっ。」

　娘は声を上げた。

――それが、昨日のこと。