共食い

幕間

第10話 思い出

　今日はとっても久しぶりの、二人揃っての遠出。

　家から3時間～3時間半の場所。

　ここは、私たちが出逢った思い出の児童養護施設。

　周囲に民家はない。

　詳しい経緯は省略するけれど、二人ともネグレクトされてここに放り込まれた。

　因みに、施設は小鳥が出た翌年に閉園済み。

「よいしょっと」

　ガチャンと大きな音がして門に目を向ければ、

「開いたよー」

　持参していたトンカチで、小鳥がカギをぶっ壊していた。

「ありがとう」

　広いグラウンドが特徴の施設。

　もう自力で歩くことに困難が生じている私は車椅子に乗り、小鳥に押してもらって久しぶりに入る。

　薄汚れた三階建て。

「中、入る？」

「不潔そうだから嫌よ」

「えー聖が行きたいって言ったくせに」

　言葉とは裏腹に、口調は全く責めていない。

「まっ、私も来たかったんだけどさ。来年取り壊されるんだもん」

　その優しさが嬉しい。

「そうね……私が手を回せば取り壊しを阻止できるわ。どうする？」

「別にいいよ。過去は過去だもん。聖がいなくなったら、もう二度と来ないだろうし」

　坦々と言って、小鳥は車椅子をブランコの横まで押した。

「こいだらぶっ壊れそうだけど、座るぐらいなら大丈夫かなあ」

「腰かけるぐらいなら大丈夫だと思うわよ」

「りょ」

　彼女は恐る恐るブランコに座った。

「あ、大丈夫っぽい」

「良かったわね」

　グラウンドを見渡せる位置にあるブランコ。

「おままごとして遊んだの覚えてる？」

「覚えているわ」

　私たちが一緒にこの施設にいた時間は短かったが、何度か彼女の遊びに付き合った思い出しっかりと覚えている。

「思い出の場所がなくなるのは寂しいわね」

　オレンジ色に照らされ始めた景色を眺めながら呟いた。

「聖がなんていうか、センチメンタル？　なこと言うの珍しいね」

　センチメンタル、か。

　たしかにこういうことを言うのは珍しいわ。

「ねぇ、小鳥」

　彼女の言葉には答えず、問う。

「私がいなくなっても、狩りは続けてくれる？」

「聖が望むなら続けるよ」

　即答。

　力強い返事。

「ずっと傍にいてくれるなら」

　先ほどとは売って変わって弱弱しい声。

　答えられない。

　答えてあげられない。

　自分のカラダが限界だと感じているから。

　もしかしたら、今日、明日死ぬかもしれない。

　ごめんね、小鳥。

「そう、お願いね。大丈夫、ずっと一緒よ」

　こみ上げてくる悲しみを堪え、なんとか言葉を紡いだ。

「約束だよ」

　ブランコから立ち上がり、小鳥は小指を差し出した。

「指きりげんまんね」

「うん」

　彼女の温もり。

　大切な、愛おしい人との約束。

　小鳥には後片付けの方法や手入れの方法を丁寧に教えてある。

　ひとりにするのは心配だけど、この子なら大丈夫。

　きっと。