ようこそ落語エンジョイ部へ！

最初で最後

　私の最後の高座。それはリビングだった。

　一番笑顔にしたい二人が目の前にいる。目を丸くして驚いてる。それもそのはず。突然、娘に「今から落語をやります」なんて言われたら、どういう心持ちで聴けばいいのか。私にも分からない。

　それでも二人は聴いてくれた。

　声はまだ出る。むしろいつもよりも出る。顔を見る余裕もある。頭も回る。「植木屋さん」と喋り始めた時から、私の作戦は既に始まっていた。二人を笑わすための。

　お酒を飲む。魚を食べる。もうこの時点でお父さんは笑っている。ここまでは作戦通り。さあこの先が本番だ。植木屋さんが我が家に帰る。奥さんが出迎えた。

　お母さんがふっと笑った。

　青菜は夫婦のドタバタ劇も楽しい。だったらこの夫婦、自分の両親でやればいい。お母さんの口調を真似る。お父さんの癖をコピーする。普段の何気ない会話を落語に取り入れる。

　青菜を二人の口に合わせる。

　いわゆる内輪ネタは、他の人にはつまらないかもしれない。それでもいい。今は二人を笑顔にしたい。それで私も笑顔になりたい。そんな私の笑顔を見せたい。

　私を産んでくれた二人を笑顔にしないでどうする。　

　親を笑顔にできなきゃ、これから私は誰も笑顔にできない。だから私の全部をかけて落語をやった。師匠に教えてもらったことの全てをぶつけた。

「――弁慶っ」

　物語はオチた。笑ってくれた。でもやっぱり泣かせちゃった。

「ほたる。ありがとうね」

「こちらこそ。産んでくれてありがとう。お母さん」

　安産祈願のお守りを握りしめる。私を産んでくれた時のお守りを。肩を揺らすお母さんの背中を、優しくて大きな手が撫でる。

「どこへ入門するか決めとるんか？」

「ううん。私は落語家にならへんよ。笑ってあげる側でいたいの」

　だって私は落語エンジョイ部だもの。今は落語をめいっぱい楽しむ。だけどいつか、誰かを笑顔にできる仕事をする。

　まだ花は咲きそうにない。でも芽生えたこの思いは、今日やっと蕾になった。庭では、お母さんが育てた向日葵が咲いていた。

　一輪だけ咲いていた。