化け物が人間のふりをしてやって来た

第5話 春の夢（5）

〝なぁ、知っているか？　竹という植物は、他の植物とは少し違ってるんだ。ほら、たとえば梅は花を咲かせると実が出来て、そこから種が落ちて、新しい芽が出るだろう。でも竹はな、土の中から直接新しい筍（たけのこ）が生えてくるんだってよ。そいつが成長して竹林の一部になる〟

〝そう考えたら、この竹林にある竹たちは、みんな家族みたいなものだな。はは。とんでもねぇ大世帯だ〟

　虎児は目を覚ました。

　干し草を敷き詰めた寝床から、ゆっくりと体を起こす。

　ここは虎児の父親が作った竹の小屋だ。干し草の寝床はあと2つ……虎児の両側に1つずつある。父親と母親の場所だった。去年の秋から使われておらず、触らずとも冷んやりとした感触が伝わってきた。

「っ、いてぇ……」

　胸にチクリとした痛みが走って、虎児は呟いた。

〝虎児よ。お前さんは純血の妖怪ではなく、半妖だ。珍しい存在ゆえ、あまり生態は解明されておらぬ。しかし一説によると、半妖の弱点は『胸』だと伝えられている。半妖は胸を貫かれたら一瞬で消滅する。……これが嘘か真かは分からんが、一応覚えておけ。いざという時は、自分の心臓を守れ〟

「くそっ」

　父親に昔教えられたことを思い出し、忌々しそうに吐き捨てた。

　虎児は寝起きの時間が嫌いだった。夢から現（うつつ）に戻り、空っぽの寝床を見ると、いつも胸が痛くなる。

（この心臓、すぐにチクチクしやがる。トトの言う通りなのか？　俺は本当に胸が弱いのか？）

　きれいな空気を吸いたくて外へ出ると、太陽は少し西側に傾いていた。

「あの娘は、今日も来るかな？」

　虎児の問いに答える者は、いなかった。

「こんにちは。今日も通らせてもらっています」

　娘がペコリと頭を下げた。

　虎児が娘の気配を感じたのは、起きてから約2時間後のことだった。そっと一本道まで近寄って、竹の緑に身を隠していた。

　いつものように驚かすつもりはなかった。ただ様子を窺うだけのつもりだったが、娘は虎児をあっさりと見つけた。

　虎児は何と言えば良いのか分からなくて黙っていると、娘の方から口を開いたのだった。

（……いつもよりも、荷物が多いな）

　今日の娘は背負子だけでなく、西瓜（すいか）ほどの大きさの風呂敷を両手に持っている。

「あの、私ね」

　娘は続けた。

「よく見て歩けば、道にはたくさんの花が咲いているんですね。あなたが教えてくれるまで、気が付かなかったの」

「え……？」

　それは以前、虎児が口にした〝蒲公英（たんぽぽ）〟のことだろう。

「私は早く店に帰ることで頭がいっぱいだったから、ちっとも周りを見ていなかったんです。でもあなたに教えてもらってから、少し意識するようになりました。そうしたら竹林にも、卯月の町にも、皐月の町にも、たくさんの花があった。みんな色も形も違って面白いの。特に竹林はすごいです。笹の葉に覆われていて日陰が多いけど、よく見てみれば小さな花があちこちに咲いていて……。太陽があまり当たらない場所で一生懸命に生きている姿を見ると、私も元気になるんです」

「……」

　娘を凝視したまま、虎児は固まった。

（こいつ……）

　今、何秒、喋った？

（バカか！？　急いで戻らねぇと叩かれるんだろう！？　だからいつも忙しなく歩いていたんだろう？）

　今日だって娘は小走りだった。

　それなのにわざわざ立ち止まった。

（俺のことなんか、気づかないふりをすれば良いだろう！？）

　花の存在だって、決して〝教えた〟わけではない。娘に泣かれて動揺したから〝誤魔化した〟だけだ。

（いちいち足を止めて、頭下げて、お礼言って、他にもいろいろ話して。それでこいつは何秒の時間を使った？　バカだ！　こいつはバカな娘だ！　何で、俺なんかのために……っ！）

　実際は、ほんの些細な時間だったけれど。

　もしも〝些細〟な時間差のせいで、娘が叱られたら？

　酷い目に遭ったら？

　痛い思いをして、泣いてしまったら……。

　それ以上は、考えるよりも先に行動を起こしていた。

　虎児はふわりと一飛びで娘の眼前に移動し、重たそうな２個の風呂敷を取る。

　娘はキョトンとした。

「え？」

「持ってやるよ」

「え？？」

「荷物が軽い方が早く歩けるだろう？　だから、竹林の出口まで俺が持ってやる！」

「えぇ！？」

「そんな心配そうにしなくても、盗んだりしねぇよ」

「そうじゃなくて！　悪いですよ。その荷物、すごく重いでしょう？」

「俺を非力な人間と一緒にするな。俺のトトは妖怪だぞ！　俺だって強いんだ！」

「でも」

「うるせぇ！」

「だけど」

「あー、もう！　お前さんは黙ってさっさと歩けばいいんだよ！」

「ま、待ってください！」

　返事を待たずに虎児が歩き始めたので、娘は慌てて後を追った。

　約2キロの一本道を、虎児と娘は肩を並べて進んでいく。

　申し訳なさそうにする娘の額には、汗が光っていた。精一杯に足を動かしているようだが、虎児にとっては焦（じれ）ったいくらい遅く感じられ、人間と半妖の身体能力の差を改めて知る。

　娘を置いていかないように、そして娘が無理をして転ばないように、虎児は注意して速度を合わせた。

　ほとんど無言のまま2人は出口に着いた。

　はぁ……と娘が感嘆の息を漏らした。

「すごい、いつもより早く着いた……！　ありがとうございます！」

　虎児は風呂敷を返す。

「礼は要らねぇよ。急げ」

「はい。あぁ、でもこれだけは」

「は？」

　娘は、頬を赤くして微笑んだ。

「私の名前は〝ユメ〟です。よろしくお願いします。じゃあ、また明日」

　娘……ユメは、町に続く坂道を下っていった。

　後ろ姿が小さくなっていく。

「……あれ？」

　虎児は心臓の辺りに触れた。

「……いてぇ」

　虎児は左胸のあたりに手を当てた。

〝よろしくお願いします〟

〝私の名前はユメです〟

〝じゃあ、また明日〟

　娘の名前と言われた言葉が脳内で何度も何度も繰り返される。

（昨日は確か〝さよなら〟だった。でも今日は〝また明日〟だった）

　認識した途端、鼓動が一気に速まった。バクバクとやかましい音が全身に響く。

（何だ、これ！　変だ、心臓がおかしい！　痛い！）

　けれど不思議だった。

　いつも寝起きの時に感じる不快な胸痛とは明らかに違う。

　今の痛みは、痛いのに不快ではなかった。

（わけが分からねぇ）

　虎児は落ち着こうと、深く息を吸って、吐いた。

……効果は無かった。

「……あぁ、そうか。俺は、やっぱり胸が弱いんだ」

　だからこんなにすぐにチクチクしたり、バクバクするのだ。

　虎児は心臓を守るように両手でおさえて、竹林の奥へ消えていった。