彼氏に彼氏でいてもらうために、もう少し色気が欲しい女の子のための一人漫才アプローチ

第9話 ちょっとだけ、メンバー紹介

「ほれ。ちゃぶ台返しっ」

「うわー。やられたー」

「棒読み過ぎるよ、鈴木君」

　私、梅子と桜子姉妹、そして梅子のボーイフレンドの鈴木君。

　私たち四人は、図書室でプロポーズの練習をしていた。すでに父親からちゃぶ台返しするよ、と宣言が出ているので、飛んできた茶碗のカケラを避けながら、土下座する練習である。今や日本の伝統芸能に昇華したこの技も、今の若者は苦手としている人が多いようだ。

「私が見本を見せよう。流れるような手つきと、一部のスキもない叩頭の仕方、見ていたまえ」

　小笠原流をアレンジした正座から、正当派謝罪・一の型を披露すると、鈴木君は手放しで褒めてくれた。

「すごいですねえ、庭野先生。どれくらいチョンボをやらかしまくったら、この芸術的な領域に達するんですか」

「いや。なに。回数が問題じゃない。心から反省してますっていう内面を、様式美で表現しようっていう心意気が何より大切でねえ……」

「てか。タクちゃん。鈴木君、褒めてないんじゃないの？」

「何を言ってるの、桜子。将来のお兄さんに向かって」

「いや、だから、土下座のやり方って、ふつう、褒めるものじゃないでしょ」

　鈴木君自身は、ニコニコ笑いながら、姉妹のやり取りを見守っていた。

　水泳ゴーグルみたいな細長いメガネに、くせっ毛の茶髪がトレードマークの彼は、軽そうな外見と違っておとなしいひとだ。いつでも、アメカジみたいな肩の凝らないファッションをしているけど、女の子を前にするとシャイになる、いまどきの草食系男子である。高校時代、梅子からバレンタインにもらった義理チョコを勘違いして、ホワイトデーにペーパーバックのお返しをしたのが交際のきっかけだった（もちろん、ちゃんとキャンディーも送ったそうな）。あの時『ライ麦畑で捕まえて』をプレゼントしてなければ、いまごろまだ、年齢イコール彼女いない歴でしたよ、と、鈴木君はよく話す。あれから10年以上になるのに、英語の原著を梅子はまだ読み切れておらず、あちこち付箋のついたのが、いまだに彼女のベッドの下に突っ込んであるはずだ。梅子のお父さんは、魚市場勤めという職業がよく似合う豪快なオッサンで、時折、この婿候補を歯がゆく思うこともある、らしい。

　ちなみに、彼、庭野ゼミナール草創期の生徒さんの一人で、在籍は半年に満たなかったと思うけれど、未だに私には、そのときの敬称をつけて、呼んでくれる。

「そうなんだよね。彼女いない歴を断ち切るのは、やっぱり、ちょっとしたきっかけなんだよね」

「庭野先生。フィアンセできたって、聞きましたけど。インド人の」

「ああ。あれね」

　言いよどむ私の言葉を、桜子が引き取る。

「ウソの恋人なのよ、鈴木君。秘書の木下先生を、たぶらかすためだって」

「てか、サクラちゃん。その、鈴木君ての、いいかげんやめてよ。もうすぐお兄さんになるんだから、名前でお願い。ねえ、シンイチロー」

「あはは。いいよ、いいよ」

　私はため息をついて、言った。

「もうすぐ嫁取りをする青年の余裕だなあ。アイツラとは、大違い」

「あ。例の、喪男サークルですか」

「うん。ヨコヤリ君と一緒に、会ったのはまだ二回だけだけど、彼らがモテない理由、よく分かったような気がする」

「フケツで、男尊女卑の気があって、会話が通じない？」

「必ずしもフケツじゃないし、必ずしも男尊女卑じゃないし、必ずしも会話が通じないわけじゃ、ないんだけどね」

　たとえば「最初から分かってんだろ」のトウヨ君。

「熱血漢なんだ」

「いいじゃないですか」

「ヘンに行動力がありすぎる、タイプなんだ。クリスマス粉砕デモで石巻立町通りを練り歩くって、きかないんだ。彼自身は仙台の人だから、石巻警察署へデモの届け出？　行列行進集団なんちゃら運動に関して、お巡りさんに相談に行くからつきあってくれって、言われちゃったよ」

　私が深く長いため息をつくと、姉妹が口々に言う。

「あら。タクちゃん。クリスマス粉砕したくないの？　毎年この時期なると、妙にへこんでたじゃない」

「そうそう。私が一緒にケーキを食べてあげるって言ってるのに。イケズ」

「子どもは、パパ・ママと一緒にクリスマスを楽しむのが正解だと思うな、桜子」

「私、もう、おとなだから」

「そうねえ。一度くらいは、サクラちゃんを連れて、ホテルディナーとか、悪くないんじゃない？」

「今年は、偽物だけれど、フィアンセがいるからね。彼女と弟のテンジン君に誘われて、パーティーかな。桜子、一緒にいく？」

「いくっ。もしかして、サルトビさんたちも、来るの？　サンタの恰好とか、似合いそう」

「彼らにとって、クリスマスっていうのは、恋人と過ごす日じゃなく、家族と過ごす日らしい。日本でいうお正月みたいな感覚、みたい。飛行機の便、余裕があるうちに、一度マルセイユに帰るって言ってたな」

「そのパーティー、喪男さんたちも、誘ったらいいじゃない」

「簡単に言ってくれるな、梅子。それに、そもそもトウヨ君は、反対派だ」

「トウヨって、どういう字を書くんですか、庭野先生」

「そもそも短縮形なんだよ、鈴木君。もとは、ネトウヨ」

　3ちゃんねるの政治板等にはりついて、他のヘビーユーザーとマウント取りバトルを繰り広げること、はや10年。気がつけば、リアルでもネットでも友達と言えるひとがいなくなっていた。もちろん恋人だって、できたことはない。国を憂う志士に、なんでオンナは冷たいんだ……。

「去年くらいからかな、いきなり女性を呪うコピペをあちこち貼りつけはじめて。他のユーザーさん、彼を嫌うっていうより、腫物に触るように無視するようになって。あげくに、そんなネトウヨしてれば、オンナにモテなくなるのは、最初から分かってんだろ……と口を酸っぱくして言い聞かせるようになったんだそうな。もちろん、トウヨ君は納得してないわけだけど」

「それで、最初から分かってんだろ、のネトウヨ君かあ」

「オンナにモテたい一心で、ネトウヨから足を洗う決心をしたって、さ。最後のほうは、運営サイドから、しょっちゅう書き込み禁止を食らってたらしくて。固定ハンドルネームを使えなくなったから、今回の喪男サークルには、ズバリ、ネトウヨって名前で参加するつもりだったみたい。でも、それじゃあんまりだってヨコヤリ君が言ってくれて」

「……ネが取れた、トウヨ君になった、と」

「そういうこと。でも、根っこの部分は全然変わってなくて、何かの拍子に、活動家みたいなところ、出ちゃうみたいだね」

「ウヨクだと、やっぱり少し、怖い人なの、タクちゃん？」

「白髪まじりのパサタ髭つけて、それらしくしてるけど、ご本人、迫力とかは全然ない人。スポーツとか全然やったことない、貧相な体だし。そもそも、日頃のうっぷん晴らしと、他ユーザーにマウントを取るための、なんちやって右翼だから。一度本物に説教を食らって、タジタジになったってさ」

「なんか、恰好悪い？」

「まあ、間違っても、本人の前では言わないでくれよ、桜子。ガラスのハートの持ち主だから」

「うっ。ガラスのハート。なんだか、ウヨクのイメージと全然違う」

「基本的には、いいひとなんだろ。朴念仁でも女の子にモテてた、古き良き時代からタイムスリップしてきたひとなのさ」

「ねえ、タクちゃん。ウヨクサヨクの朴念仁でも、モテてた時代なんて、あるの？」

「与謝野晶子が歌ってるじゃないか。柔肌の熱き血潮に触れもみで、寂しからずや道を説く君。一世紀前には、強がりばっか言ってる童貞くんたちに、柔肌触らせてもいいよっていう乙女が、少なからずいたのかもね」

「それは、一世紀前には、朴念仁さんたちも、それなりに高尚なこと、語ってたからじゃないの？　今のウヨクサヨクの人たちと違って」

「同じだって。政治思想なんつーのは、ギリシアのポリスの時代から、モテないオッサンのたわごとだと、決まってんの」

「そうなの？　お姉ちゃん」

「私、知らない」

「ねえ、タクちゃん。他の人も、その、トウヨ君みたいな感じなの？」

「いや。コミュニケーション能力っていう点では、彼が一番まとも」

「えっえー。クリスマス粉砕なんて言ってるひとが、一番まともなの？」

「他の5人は、そもそも、女性を前にするとコミュニケーションがとれなくなっちゃうんだ。コミュ障ってヤツなんだよ」

「あ。アキラちゃんに聞いた。光速のタカシ君だっけ？　女子と目を合わせられない人」

「光速のタケシ君、な。……なんでも、女子の邪気眼にあてられると、過剰なマナを注入されるらしくって、呼吸できなくなるとか。で、息ができないぶん、お話はムリだよって、ことらしい」

［中二病？」

「小学校六年から、30歳まで、母親以外と話したことがないっていう、由緒正しき、ヒキコモリだったんだそうだ。お母さんが過労で倒れて、オジサンにぶん殴られ、目が覚めた。ちなみに、父君はタケシ君によく似たタイプの人で、長年無職だったそうな」

「パパのほうも、ブン殴られた？」

「たぶんね」

「しかし、父子で、ヒモですか」

「鈴木君、はっきり言うねえ」

「ねえ、タクちゃん。じゃあ、光速のタケシ君って、サラブレッドなんだね」

「まあね。ただ、親の七光りが通用するような世界じゃ、ないみたいだ。家を追い出されてすぐに、タケシ君はすぐに市役所に駆け込んで、生活保護の申請をした。ただちに却下されて、その後はネットカフェを点々としながら、アルバイト生活だって。でも、どこの職場でも長続きしなくって、途方くれていたところ、病院から這い出してきたお母さんが、迎えに来てくれたって」

「甘やかしすぎじゃない」

「私に言わんでくれ」

「で？　タケシ君は、元のヒキコモリに戻ったの？」

「いや。今じゃ立派なニートに昇格だそうだ」

　娑婆の空気がうまいことに気づいたタケシ君は、積極的に外で浪費するようになった。パチンコ、競馬にメイド喫茶。クズの代名詞みたいな男でも、ママにとってはかわいい息子ちゃん、らしい。これでもヒキコモリ時代から大きな進歩をしているんだから……とお母さんは血反吐を吐きながら、息子の小遣いを工面している。

「それで、運転免許も取り、クルマも買い、次は女の子の番、なんだと」

「友達には絶対オススメできないタイプじゃん。そんなの相手をする女の子、いるわけないよ。お母さんも、実は毒親よね」

「そうだね。タケシ君ママも自覚してるけど、やめられないらしい」

　鈴木君が、話を本題に戻しましょうよ、と割ってはいる。

「どんなタイプが、好きなんですか？　そのタケシ君」

「……ヒキコモリ生活が長かったから、妙齢の女性を、ただ遠くから見るだけでドキマギする。手ひどく降られれば傷つくこと間違いなしだから、美人でもキツイ性格は、いやだ、だそうだ。で、一度、下校途中の女子小学生をコンビニに誘って、オカシを買ってあげるから、一緒に遊ばない？　と声をかけたとか。まあ当然、防犯ベルを鳴らされた上に、警察に通報されたそうな」

「……世のため人のため、そして本人のため、もう一回ヒキコモリ生活に戻ったほうが、いい人かも」

「まあ、そういうなって、桜子」

「モてる、モテない以前の問題じゃん」

「まあ、そういうなって、梅子」

「タクちゃん。そんな子と、遊んじゃいけませんっ」

「君は、私のオフクロか。まあ、本人には本人なりの、言い分けと対処法があるらしい。なんでも、日ごろ、女子との接触が皆無なタケシ君は、半径2メートル以内に女子の存在を感知するだけで、心の平静を保てなくなるそうな。で、性欲の亢進さえ収まれば、普通に女子とお話できると気づいた彼は、秘技を生み出した。ズボンの前ポケットの底を切っておいて、どこで何をしていようが、直接チンチンをいじくれるようにして……」

「ちょっと待って、タクちゃん。もしかして、ものすごく下品なこと、言おうとしてない？」

「最後まで言わせてくれよ、桜子。ええっと、チンチンをいじくって、射精して、賢者タイムに突入すれば、まあ、目を合わせるのは難しても、普通に会話はできる、と。で、その賢者タイムに到達するまでの素早さを称えて、光速のタケシ、という二つ名を名乗るようになった、と」

「要するに、早漏ですよね、庭野センセ」

「握手は絶対したくないタイプ」

「まあ、そう邪険にするなよ、桜子」

「いや、男の僕でもイヤですよ」

「まあ、そう邪険にしないで、鈴木君」

「性犯罪者で、セクハラ魔じゃん」

「ヨコヤリ君も、君と同じことを言ってたよ、梅子。ま、空からサンマが降ってくるような奇跡が起きて、彼が女子とおつき合いできたとしても、結婚までの道のりは高く険しいだろうな」

　結論。

　土下座で結婚までたどりつければ、安いもんだ。

「話がオチたところで、練習、再会しようか」

　一度、私がひっくり返したちゃぶ台が、鈴木君の顔面に直撃した。

　憤怒の相で、梅子が私の前に、仁王立ちになった。

「これも、練習だよ、梅子」

「そうね。お父さんが、シンイチローをケガさせたときの練習、しなくっちゃ」

　梅子は容赦なく、私の顔面を右足で踏んづけたのだった。