官能小説家はよく泣いている

【04】2

｢経度と緯度で示すなよ｣

｢戦争の産物に感謝しなよ｣

｢えー｣

｢Googleマップで探すの楽だったでしょ？｣

｢ひねくれてるなあ｣

　宇宙公園のコックピットに丸まること数十分、夜詩くんは上着を片手にやってきた。居場所の数字と、それから、寒いと僕がメッセージを送ったので。

　アスレチックの中に隠れていた僕を夜詩くんは見つけた。

　銀河の傾斜を降りながら、僕は土星を踏みつけ、木星を蹴る。ぶかぶかのパーカー。あったかい。

｢家に帰ってないの｣

｢一旦は帰ったよ。母さんから連絡来てないの｣

　夜詩くんは肩をすくめる。

｢ハツが僕んとこに来てるなんて、姉さん思わないよ｣

｢そっか｣

｢うん。…………なんかあった？　大丈夫？｣

　その言葉が聞きたくないんだと、僕はわざわざ迎えに来てくれた夜詩くんをなじる。夜詩くんは今日は快調なので泣かず怯えずに笑う。

｢なんか理由がなきゃやさぐれちゃいけないの｣

｢ごめん｣

｢ごめんじゃない｣

｢十代は複雑だもんね。ごめんね｣

｢そんな言葉で片付けないで｣

｢ごめん｣

　ムカつく。全然違う方向へ歩き出したら、夜詩くんはまた謝って僕の手をひいた。

｢触んな｣

｢帰ろ？｣

｢…………………｣

　カラスは鳴いてないけど帰りましょう。叔父は歌う。上機嫌だ。よくない。この良し悪しは僕の個人的な感想によるもので、言い換えれば僕にとって都合が悪い。やだ。寄り添ってない。

　普通の大人と僕の苦痛は呼応しない。

｢手ぇ離せよ｣

｢はいはい｣

｢変だよ。やだってば｣

｢はいはい｣

｢………ねえ！｣

｢心配してるよ｣

　嫌いだ。

　泣きそうになって、でも怒りたくて、結局どっちなんだと迷っている間に、僕は感情の爆発の最適なタイミングを逃す。

　僕は僕の意思を持ち、なにかを作り、誰かを愛し、自らの能力を高め、他人を慮ることも出来るけど、法に守られていて、保護者が必要で、無力だ。

｢……………宇宙行きたい｣

｢じゃあ水泳と英語頑張らないと｣

｢そんなリアリティ今求めてない｣

｢そっか｣

｢うん｣

｢この公園も宇宙ですけど｣

｢そういうのじゃないんだよね｣

｢……地球も宇宙の一部である…………とか、的な、｣

｢つまんない。夜詩くん｣

｢うん｣

｢理由とかないけど全部壊したいとき、ない？｣

｢ない。それが若いってことだよ｣

｢………………聞きたくない回答だ｣

｢安泰が停滞になるのは若いからだよ。状況を打破して新しいアイデンティティを確立したがる。年取ったら逆に平穏を求め出すと思うよ｣

｢そうなの｣

｢ことなかれ主義はそうして生まれる｣

｢夜詩くんは今どっち｣

｢僕は安泰で平穏だったことなんか一度もない｣

　与えられた幸福は享受すべきだ、と夜詩くんは言う。橋の手前で、帰れと帰りたくないで揉める。

　久しぶりに姉に会う夜詩くんは、そわそわしている。怒られる不安。叱られる恐怖。会える喜び。その他諸々。僕の責任ではないから放置しておく。

　絶対帰んない、を押し通して、僕は夜詩くんの部屋に転がり込んだ。親呼ぶぞ、に対してどうぞと伝えたら、テンパるのは夜詩くんで、いじめすぎたかなと思う。母からも僕に着信が入っている。無視。

　勝手にスタートレックを観始めながら、僕はソファにとける。夜詩くんと会っていることは母には内緒だ。でも今回のことでバレる。会うなとか言われるのは百も承知。夜詩くんが面倒臭がって、僕に会いたがらなくなったらどうしよう。それが怖い。全部壊したくなって衝動的に動いた結果、大事なものだけ失う羽目になったバカの顛末。

　インターホンが鳴る。

　家同士の距離は近いのだ。