Forget me (not)

三小節目

　真夏の朝の陽ざしは殺人的だ。

　カーテンが開かれ、強烈な日差しが目に飛び込んできた。

「おはよう、ハルちゃん」

　銀髪の男が、キラキラした笑顔を俺に向けた。数秒経ってから、彼が真冬であることを思い出した。

「朝食はパンにする？それとも、ご飯がいい？」

「真冬」

　真冬の腕をつかみ、自分が寝ているベッドに引き寄せた。

「身体は平気か？どこか痛いところは？」

「大丈夫。どこも痛くないよ」

　顔色や体温に異常がないことを確認した後、真冬が隣で寝転べるように壁際に寄った。真冬は俺の腕に頭を乗せると、心地よさそうに目を閉じた。

「この後、どうしようか。どこか行きたいところはあるか？」

「ハルちゃんが行きたいところに行きたい」

　真冬はいつだって、自分よりも他人を優先する。まるで我慢が美徳かのように。

「そういえば、隣町の向日葵畑が見頃らしいんだけど、一緒に行くか？」

「え、いいの？本当に？」

「他の場所が良かったか？」

「ううん。そうじゃなくて、ずっと行きたいと思っていたから」

「じゃあ、決定な。準備できたら、一緒に行こう」

　真冬が支度をしに部屋を出て行った後、机の引き出しからノートを取り出した。

　向日葵畑を見に行きたい。その願いは、真冬の叶えたいことリストに書かれていた。

「まずは、これからはじめるか」

　ペン立てからボールペンを抜き取ると、叶えたいことリストの項目欄のひとつにチェックを入れた。

　早朝とはいえ、外気温はすでに三十度を超えていた。ジリジリと肌が焼けるのを感じながら、俺は必死で自転車を漕いだ。

「暑い。しんどい。マジで無理。もう限界だぁぁぁ！！」

「ハルちゃん、頑張って！もう少しで着くから」

　後ろから、真冬が小型扇風機の風を送ってくれた。愛する妻を乗せて走らせる自転車は、以前に比べてずっと重かった。

　向日葵畑に到着すると、真冬がスポーツドリンクを鞄から取り出し、俺に渡した。

「お疲れさま」

「ありがとう。久しぶりの遠出だから、かなり体力消耗した」

　真冬から受け取ったスポーツドリンクを一気飲みした。

　お盆の時期ということもあり、向日葵畑には大勢の人がいた。向日葵畑を背景に友人や家族と写真を撮っている姿を、真冬は羨ましそうに見ていた。

「真冬。一緒に写真を撮ろう」

「え、でも･･････写真、苦手じゃなかった？」

「そうだけど、真冬との写真をもっと残せばよかったって、後悔したから」

　昔、父親から写真に写ると魂を抜き取られると脅されて以来、写真に写ることを極力避けてきた。はじめて真冬とデートした日も、真冬が二人で写真を撮ろうと言ってくれたにも関わらず、写真が苦手だからと断ってしまった。真冬が亡くなった後、彼女の遺影写真を探すのに苦労し、写真が苦手だと言ったことをひどく後悔した。

「もう手遅れかもしれないけど、真冬との思い出が欲しい。たくさん写真を撮って、思い出を作って、お前のことを一生覚えていたい」

　きゅうと変な呻き声が聞こえたと思ったら、真冬がその場でしゃがみこんだ。

「どうした、真冬！大丈夫か？」

「･･････大丈夫じゃない」

　真冬の目線に合わせて屈むと、真っ赤な顔をした真冬が見えた。真冬は涙を拭いながら、鼻をすすった。

「なんで泣いているんだ？」

「ごめん。なんかプロポーズみたいだなって思ったら、幸せすぎて死にたくなった」

「もう結婚してるのに？もう一度、指輪を買いに行くか？」

「それもいいかもね」

　その後、俺たちは他愛ない話をしたり、向日葵畑を背に写真を撮り合った。真冬の笑顔を見る度に、この時間が永遠に続けばいいのにと、願わずにはいられなかった。