意味怖

自動車事故 （Not 意味怖）

　彼は自動車が大嫌いだった。

　自分で運転するなんて全く考えられないことだし、家族や友人の運転でさえも同乗を断っていた。

　なぜ嫌いなのか――それは彼自身でもわからなかった。

　鉄の塊が高速で動いているというだけで身震いがしたし、人間がそれを完璧にコントロールできるはずはないと固く信じていた。

　現に事故はいつもどこかで起きている。自分の番が牙を研いで待ち構えているのではないか――そんな思いがぬぐい切れなかったのである。

　彼の場合はもう自動車嫌悪症とでも呼ぶべきなのかもしれなかった。

　大きな通りではいつも歩道の建物すれすれを歩き、万一自動車が突っ込んできても避けられる体勢を取っていた。

　むしろ車が入れないほど狭い路地に異常に詳しく、可能ならそういう道を選んで歩いた。その方が安心だから。

　万事がそんな調子だったから、彼が自動車の事故で死んだと聞いたとき、友人たちはみんな驚いた。

　その日たまたま立体駐車場の近くを通った時、出入りする車に気を取られ、彼は足を止めていた。いつものように周りを警戒しつつ。

　ちょうどその瞬間、駐車場の上の階で運転を誤った奴がいた。勢いよく車止めを踏み越え、車ごと落下したのだった。彼が立っていたその場所に。