意味怖

サンプル配布

　ピンポーン。

　マンションの三階。私が玄関の呼び鈴を押すと、すぐに男性が姿を現した。

　がっしりとした筋肉質のおそらく30代。雰囲気は朴訥（ぼくとつ）としていて、目元に優しさを湛（たた）えている。

　ミリ秒で以上のことを読み取った私は、話くらいは聞いてくれそうだと喋（しゃべ）り出す。

「すいません。私、近くにオープンした健康食品のお店の者ですけど、オーガニック食品には興味ありますか？」

「食べ物に関してはあまり拘（こだわ）りはないな。他をあたって」

　私は何とか食い下がろうとする。

「あの！　サンプルをお配りしてます。無料ですからぜひお召し上がりになってください。それで──」

「えーと。うちのカミさん、すごいヤキモチ焼きなの。今こうして初対面のあなたと話してるだけで視線が痛い。ごめんなさいね」

　少なくともこの男性に嫌われている訳ではないらしい。でもこんな体格のいい人が恐れるなんて、どんな奥さんなんだろう。

　男性の背中越しにちらりと室内を覗（のぞ）く。

　見えたのは意外にも小柄な、すらりとした和風美人だった。男をしばくとは到底思えない。

　ただその眼が一瞬光った──と私には映った。次の瞬間、ものすごい突風が私の身体を通路に押しやった。超大型の台風のような、風圧。

　男性が一緒に外に出てすぐにドアを閉めてくれたから、通路の柵を越えて落ちなかったのだろう。助かった。

　通路にへたり込んだ私に、「大丈夫？」と男性は手を貸してくれた。

「カミさん、山からついてきちゃったんだよな。今あの山カミさんがいないから地滑りとかちょっと気にした方が──いや、山には登らないよね、あなた」

　ちょっと待って。カミさんって、山の神？

「そんなこと──」

「ないと思うのはあなたの自由。俺がいないときに来てみればいい。ただ、ないがしろにすると後が怖いよ。特にうちのカミさんは」

　そう言い残して彼は部屋に戻った。

　私は早々に店に逃げ帰った。

　あの男性の言葉が本当か嘘かは判らない。しかしあの部屋に私は二度と行かない。