四角いあなた

第18話 始業式

今日は始業式。2年生が始まる日。

始業式の何日か前にカツラが用意された。

私は恐る恐るカツラをかぶって鏡を覗いた。

ウォーズマンがいた。

絶望してカツラを取る。

今度はラーメンマンが現れた。

鏡を見るのが心底嫌になった。

結局始業式には行かなかった。

16歳の女の子にキン肉マンはキツい。

そしてまた布団の中で夢を見る日々を

繰り返している。

「ようそんなに寝られんな！コケ生えるわ」

取り入れた洗濯物を山のように抱えた母が

部屋に入って来た。

「また泣いてんの？目ぇ溶けるで　暇やねんから洗濯物畳んどいて」

母は学校へ行けとは言わなかった。

腫れ物に触るように私を扱う家族の中で、ただ一人私の部屋にズカズカと入ってきて、今までと何ら変わらず布団を引っ剥がしたり、

用事を言いつけたり、変な歌を歌って私を

笑かしたりした。

「泣いても笑っても一緒な時は笑うねん

最初は本気で笑えんでも　そのうちホンマもんの笑顔になる　泣いとったらずーっとそのまんまや」

母は言う。

「笑ろてるか」

多喜くんも言う。

泣いても笑ってもか……

確かに私はもういい加減うんざりしていた。

自分にだ。

そもそもいくら悲劇のヒロインぶったところで、ビジュアルはラーメンマンだ。コミカル過ぎる。そしていくら若いといえど体力には限界がある。寝るのにも体力がいるのだ。

正直飽き飽きしていた。

こそこそするのも　

うじうじするのも　

めそめそするのも　

そんな自分にも

もう一度カツラをつけてみた。

鏡の前で試行錯誤を繰り返す。

ウォーズマンから座敷童ぐらいになった。

よし！女の子や　座敷童がホンマに女の子なんかは知らんけど

段々カツラををつけた自分の顔にも見慣れてくる。

もしかして　いけるか？！

「うっちゃんから電話やでー」

母の声に自分が何時間も鏡の前にいたのに

初めて気がついた。

その日うっちゃんが電話で教えてくれた。

担任が1年生の時と同じ先生になったこと

うっちゃんとは違うクラスになったこと

多喜くんと私が同じクラスになったこと

うれしいはずの同じクラス。

けれどそれが少し芽を出した私の雑草魂を

しなしなと萎えさせた。

勇気が　チカラが出なかった。

太陽が全然足りていなかった。