狸火

第2話 米津先生

「昨日はご苦労さん」

　数学の授業を終えた野球部顧問の米津先生が、教室の万作と市松に声をかけた。

「明日も頑張りますけん」

　激励の言葉を、どこかで期待していた。

「何でもええけど、お前らもう少し勉強しっかりせなあかんで。学校は野球しに来るとこちゃうけんな」

　米津先生は、野球部の戦績にはとんと興味がない。

　――二匹は、入試の面接を鮮明に記憶していた。

「あの、わい、いや、私は、美馬高校で野球をしたいから……」

「み、み、美馬高に入ったら、わい……私は……野球部に入りたいけん……」

　と、志望動機を代わる代わるしどろもどろになって答えると、そろって尻から尻尾がちょろりとはみ出した。二匹は慌ててそれをしまい、真っ赤になって固まった。

「狸もな、人と同じく高校の勉強をきちんとするなら、美馬高校は定員内不合格なんて野暮なことはせんでよ」

「あ……ありがとうございます……」

「あとな君たち、高校いうとこはな、野球やるとこやのうて、勉強するところやけんな、それ勘違いしたらあかんで」

　厳しい面持ちでこう言ったのは面接官――米津先生だった。

　米津先生は練習を見に来ることも、部のミーティングに顔を出すこともなかった。

「部の顧問なんやけん、いっぺんぐらいはグラウンドに来てノック打ってほしいな」

　と狸たちがこぼすと、キャプテンからは

「市松、万作、そらあ野球マンガの読み過ぎや。名前だけでも顧問引き受けて、試合の同行してくれるだけでもありがたい思わな。ノックぐらい、わいがお前らへばって尻尾出すまでなんぼでもしたるけん」

　とたしなめられたものだった。

　***

　数学が終わった教室で、数人の生徒がスポーツ新聞をひらひらさせながら二匹のところに押し寄せた。

「万作すごいな、美馬高校一年の火の玉投手、やて！」

「火の玉いうたら、お前らのおる別所(べっそ)の大クスに、炎使いで有名な狸の話があるでないで」

「そや。藤兵衛狸や」

　万作がまんざらでもない表情で答える。昨夜、スイカを供えた祠の主だ。

「お前ら、藤兵衛の子孫か何かなんか？」

　二匹は首を横に振った。

「ちゃう。わいら、郡里(こおざと)の山の方で生まれたんじゃ。親離れしたあとに山を下りてこの辺まで来てな、誰も住んどらんかったけん、あこをねぐらにしよるんじゃ。なあ万作」

　市松は廊下の窓越しに見える山影を指さした。

「次の試合、いつや？」

「明日や。鳴門の球場や」

「相手どこや？」

「……蜂須賀商業や」

　二匹の口から出た甲子園常連校の名を聞いて、みな一様にうへえという顔になった。

「……あこ、ブラバンもすごいやろ」

「そうなんよ。マーチングなんか、楽器だけやのうて、大きな旗持って演技するのがあこの伝統なんよね」

　ブラスバンド部の級友が、手に持ったタオルを大きく左右に振ってみせた。

「親戚の子が言うてたけど、蜂商、全校応援とかいうて、応援行かな授業欠席扱いになるんやて」

「わあ、それ、ごっつインケツやんか。かなんなあ」

　何人かが肩をすくめる。

「入学してGWの前ぐらいまで、放課後一年生全員残されて、応援歌の練習さされるって聞いたわ」

「うわ！　甲子園常連校ってホンマめんどくさいな。同じ部活で、同じ高校生やのに、なんしにあないに差あつけるのか、あんなん絶対いややな。わいら美馬高でホンマよかったわ」

　数人がうんうんと頷く。

　話に花が咲きながらも、明日、応援に行くと約束するクラスメートは誰もいなかった。明日は土曜で休日だ。しかし、この夏試合や発表会を控えている部活生は無論のこと、バイトの入っている者もいれば、撮りためた推しのビデオを週末の楽しみにする者もいる。球場のある鳴門はあまりにも遠く、交通費はバカにならず、かてて加えて試合時間は長く、徳島の盛夏の太陽はあまりにもしんどいものがあった。