赤ちゃんのなみだ

第10話

「ミラ」

ミラはやせていた。

「ふくろう、……」

話せないみたいだ。

「音二郎をつれてきてもいい？」

ミラはいやがった。どうして。

ミラのおかあさんが泣く。

「ふくろう君がいいのよ、きっと！」

ちがう！

ミラがいいのは音二郎だ！

もう一度白い梟に会って、秘密をのぞいてこなきゃだめなのか。そんなのずるすぎる。

「ミラ、じゃあ、みんなでお見舞いにくるのは？」

ミラの目がちかちかゆれる。

考えてくれているけれど、もう、ミラは何かを見て嬉しい、とか、だれかがそばいて安心する。そして、まいにち泣いている。

「ミラ、きらわれてもいいよ、でも音二郎はきらいにならないで、ミラのちかくにつれてきていい？」

ミラはいやがった。

いやがったけど、ミラの家の大きな庭の二十メートルくらい先から、音二郎と縁側のミラを見た。

しずかな音二郎はしゃべった。

「ちかづかなくていいの？」

「ミラがいやなんだって」

それだけしゃべった。

しばらく、縁側のミラとミラのおかあさんが親子をおもいきり、あじわっていた。ミラの髪をおかあさんがやさしくすいて、ミラは手も動かせなかった。

「病院にいかなくていいの？」

「もう家にいた方がいいんだって」

そのほうが家族といっしょにいられるから。

音二郎とは、同じクラスだけどはじめて喋った。

しずかなやつだから。

「音二郎、音二郎の秘密ってなに？」

「ミラにおしえるの？」

ふくろうはうなずく。

しずかな音二郎はしずかになってから、

「家の庭で、何もないところで、じいちゃんのたちのマッチとバケツの水で火遊びするんだ。でも、おとなのいるところで」

どういうことかふくろうはわかった。

「それミラに教えていい？」

「いいよ。」

音二郎は走って家の方、みんなが通るから出来上がったかたい道を走って帰って行った。

音二郎はいいやつだ、とふくろうは思った。