　夏休みの計画書。そこに何か書けと言われ、「読書」と書くと、君はブレないねぇ、と言葉ちゃんに笑われた。だって、夏「だから」何かしたいとか……別にそういうのは、無い。

　私はただ、何も起こらない、静かな、平穏な……そんな日々しか、望んでいないのだから。

　そんなことを考えつつ、言葉ちゃんがノートに書き込んでいくのを眺めていると、教室に先生がやって来た。どうやら、施錠をするから出ろ、ということらしい。

　荷物をまとめて教室を出る。外からは運動部の掛け声が響いて、どこかで風鈴の音が鳴っていて、太陽は照り、風は吹き、私の手のひらに、じわりと汗がにじむ。

　……あの時、自分と彼女は手を繋いだ。

　手のひらに灯るこの熱は、暑さのせいなのだろうか。それとも、貴方と手を繋いだ温もりが、残っているからなのか。

　……先程見た夢は、もう記憶の彼方。随分と朧気だ。

「灯子ちゃん」

　前を歩く言葉ちゃんが振り返り、私の名を呼ぶ。何ですか、と答えると、彼女は笑って。

「夏、いっぱい遊ぼうね！！」

　夏の暑さがまだマシな方だったと言えるような、そんな笑顔だった。私にはそれが暑苦しくて、眩しすぎて、見ていられない。

　だから、目を伏せて。

「……勉強してくださいよ、受験生」

「勉強もするけど！！！！　それ以外で！！！！」

　喚く言葉ちゃんを、はいはい、といなしつつ、目を開く。

　そして手のひらを握りしめ、何もないフリを貫いた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい