月波見学園事件録－七不思議の呪殺－

１．重なることば

　六月も半ばを過ぎて、本格的に梅雨（つゆ）の季節になった。雨は飽きるほどに降り続き、雨間（あまま）もない。寮の部屋から外を見れば薄暗く、窓ガラスに雨粒が何度もぶつかって筋を作っている。

　共有スペースで雑談をすることもなく、知希（ともき）と共に実鷹（さねたか）は黙々と数学の問題を解き続けていた。もうじき前期中間考査で、赤点を取るわけにはいかない。

「あー……」

　知希が声を上げて、べしゃりと机に突っ伏した。彼の手から離れて転がったシャーペンが、机の端の辺りで動きを止める。

　実鷹もちょうど集中力が切れてきたところで、ちょうどいいとシャーペンを手放した。

「つっかれた……腕が痛い」

「考査で悪い点数取るわけにいかないだろ？」

「そりゃそうだけどな。家にテスト結果送られるし……赤点だとまずい」

　深々と溜息を吐いて、知希が肩を落としている。

　月波見学園の考査は、親に結果を隠すことができない。答案を隠そうが意味はなく、結果は自分の与り知らぬところで自宅へと郵送されるのだ。当然、赤点も家族に知られてしまう。

　知希は嫌そうな顔をして、それでも机から頭を上げようとはしない。

「でもちょっと休憩しようぜ、頭がパンクする！」

「少し早いけど食堂は開いてる時間だし、晩ご飯行く？」

「えー……まだそこまでお腹空いてないんだよなあ」

　時計を見れば、午後五時半を示している。食堂は午後五時から開いているので、食べに行こうと思えば夕食を食べに行くことはできる。この時間帯であればまだ人は少ないだろう。

　ただ知希と同じように、実鷹もそこまで空腹というわけでもない。食べようと思えば食べられるが、かといって今すぐ食べに行きたいというわけでもない。

「あ、そうそう。七不思議の話でさ、面白いことが分かった」

　がばりと身を起こして、知希が実鷹の顔を見た。気になるから調べるとは確かに言っていたが、彼は有言実行だったらしい。

　今のところ、呪われたという様子はないだろうか。けれど実鷹は思わず眉間（みけん）に皺（しわ）を寄せてしまった。

「本当に調べてたんだ」

「まあ、一応？　図書室に古いアルバムとか部活の記録とかあるだろ、奥の一画に」

　特別教室棟の二階に、図書室はある。同じ地区の私学の中ではそれなりの蔵書量ではあるが、かといって地区内で最も蔵書量が多いというわけではない。

　実鷹も時折図書室へ行くことはあるが、知希の言う奥の一画というのは思い浮かばなかった。あまり人が立ち入ることがない辺りにあるのだろうか、少なくとも実鷹は足を踏み入れたことがない場所だ。

「あの辺に古い学園新聞があったんだよ。十年前くらいまではあったらしいよ、新聞部」

「俺たちが入った時にはもうなかったもんな」

「井場（いば）先生にも聞けるかなと思って、三十五年前の読んでたんだよ。そしたら七不思議のことが特集されてる記事があった」

　三十五年前にも七不思議があったのかという話は、前に体育館でした。学校に怪談はつきものなのだから、その当時にも七不思議があるのは何もおかしなことではない。

　それと知希の言う面白いことがつながらなくて、実鷹は少し首を傾げる。

「それが面白いこと？」

「まさか。それだけだったら面白くないだろ」

　話はそんな単純ではなかったらしい。知希は少し考えるような素振りを見せてから、机に手をついて立ち上がる。

　ほんの少しだけ机が揺れて、シャーペンが揺らいだ。けれど、転がっていってしまうほどではない。

「内容が……ノート持ってくる、待ってろ」

　知希が自分の部屋へ消えて行くのを、実鷹はぼんやりと見送った。

　三十五年前、随分と昔のことのようにも思える。当然実鷹は生まれていないし、そもそも実鷹の両親は結婚もしていないだろう。

　その頃に、月波見学園は既にここにあった。女子部ができたのは二十年ほど前であるので、女子部はないけれど。

　しばらく待っていると知希が戻ってきたが、その手の中は空っぽだった。

「あれ、ノートは？」

「どうも教室に置いてきたらしい。なかった」

　申し訳なさそうに、知希は眉を下げている。その表情に、安堵（あんど）を覚えた。

　七不思議には呪われる。七不思議には殺される。竹村（たけむら）竣（しゅん）は七不思議に殺された。ならばこのまま調べ続けていただ、知希も呪われて殺されてしまう。

「考査終わってからでもいいか？」

「いいよ」

　いっそのこと、そのまま忘れてしまってくれればいい。

　蒼雪（そうせつ）はどうなのだろうかと思うものの、彼はそもそも七不思議を否定している。七不思議どころか怪異であるとか幽霊であるとか、そういうものすべてを否定する。

「部活もないし息抜きにもう少し調べてみるかな、図書室。人皮の本とかいうのはどこにあるんだ？」

「いや、そんなの俺も知らないけど……ただ図書室で目の前に落ちてくるって話だし。人皮の本には目があって、ぎょろりと見てくるんだってさ」

　未だ調べるらしい知希が、どう言えば止まるのかは分からない。彼に兄のことを話すべきではなかっただろうかと思うけれども、今更後悔しても意味はない。聞かれたから答えた、別に隠すようなことでもない、そう思って答えただけなのに。

「うっわ、こわ！　出会いたくない！」

「じゃあ図書室で探すの止めろ……あ……」

　怖いから、止める。

　呪われるから、止める。

　不都合を覆い隠すために、近寄らせないために、怪異はそこにある。

　ぐるりと頭の中を巡った言葉に、蒼雪の言葉が重なる。まさに今実鷹が知希に向けた言葉は、その通りのものではなかったか。蒼雪の言葉を肯定するものではなかったか。

「どうかしたか？」

「いや、なんでも、ない」

　人皮の本が怖い。落ちてきてぎょろりと見られるのは怖い。

　それならいっそ図書室に近寄らなければ良い。

　まさに蒼雪の言う通りになっていないだろうか。七不思議はあるのに、呪いはあるのに、それなのに蒼雪の言葉がこびりつく。

　呪われるからだ。死んでしまうからだ。だから止めている――そのはずなのに。

「……なんでもないって顔か？」

「顔だよ」

「そういうことにしといてやろうか？」

　ふいと知希から視線を逸らせば、子供かと笑われた。けれど彼の顔を見る気にはなれず、実鷹はそのまま窓の外を見る。

　相変わらず雨が降っていて、窓ガラスは濡れている。いく筋もの水が落ちていって、それはいつか土の中へと消えていく。

　知希の笑い声が聞こえて、彼は「分かったよ」と告げた。その言葉でようやく知希の顔を見れば、ぐいと伸びをするようにしていた。

「首括（くびくく）りの木も見つからないしなー」

「探したのか？」

「旧校舎裏は行ってみた。雨降ってたせいで、めっちゃぬかるんでたけど、卒業生が植えた木が多いんだよな、旧校舎の裏」

　図書室の話題から、首括りの木へ。話題は移り変わったけれども、七不思議の内容であることに変わりはない。

　思い描いた旧校舎裏は、じめっとしていて何本もの木が植えられている。等間隔に植えられた木々は薄暗さもあってか、どこか不気味に思えた記憶があった。

「明確にどの木ってなってるわけでもないし、調べても分からないと思うけど」

「そんな変な顔で言うなよな、サネ」

「どんな顔だよ」

　知希の言う変な顔が分からなかった。実鷹としては至って普通の顔をしているつもりであったし、何かを思ったというわけでもない。

　顔を覗き込むようにした知希から、今度は視線を逸らさなかった。

「んー、言いたいこととか全部我慢してそうな顔」

「気のせいじゃないのか」

「さあ？」

　机の端に、シャーペンが転がっている。あと少しでも転がれば落ちてしまいそうなその場所で、けれど落ちることなく机の上にしがみついている。

　崖っぷちだなあ、などと思うのはおかしなことか。

「さぁて！　あと一時間がんばりますか！」

　落ちそうになっていたシャーペンを手に取って、知希が大きな声を出す。少しだけ肩を揺らして、実鷹はこれみよがしに溜息を吐いた。

「急にやる気出すなよ」

「良いだろ別に。あと一時間もすれば晩ご飯に相応（ふさわ）しい時間だろ。頑張ろうぜ」

　その言葉に従うようにして、数学の問題集を開く。並んだ数字と記号の羅列は整然としていて、いっそ何もかもこうして解けてしまえば良いのにとも思う。

　解を得たい。

　また、蒼雪の言葉を思い出してしまった。明確に一つの答えになるものなど、現実にはほとんどないというのに。学校で勉強するものだけが、答えが存在するだけだ。