花と星のワルツ

第2話 百合の花

「こんにちは、花ヶ瀬さん」

　星川少年が出迎えてくれた。私は彼に微笑を落とした。

「こんにちは。気分はどうだい」

「今日は体は幾分か軽いよ。先生が来てくれるからかな」

　可愛いことを言ってくれる。彼の傍らに座り、一時間ほど数学をやった。

「じゃあ、今日はここまでにしようか」

「はーい、ああ、疲れた！」

　ベッドに横になる少年。そしてじっと私を見た。そして冒頭に戻る。

「花ヶ瀬さんは死について考えたことがありますか」

　そう病弱な少年から放たれた問いに、私はすぐ答えることはできなかった。

　少し考えて頷く。

「何度かね。答えの出ない問いだから、普段は……あまり考えないようにしているけど」

「そうなんですね」

　星川少年はそう言って、ふっと笑った。

「僕は死んだら水になる予定なんです」

「水？」

「そう。そうして世界中を流れるんだ。きっといい気持ちだろうな」

　私は笑った。

「いいね。でも君が水になるのは、もっとずっと先だよ。80年後とか」

　すると星川少年はちょっと首を傾げて私を見た。

「いいえ。僕、もうじき死ぬんです」

　そう星川君は言った。僕は驚愕した。

「……そうなのかい？」

　すると星川少年は愉快そうにクスリと笑った。

「こう言うと、大体の大人は『そんなことないよ』とか『そんな馬鹿なこと、言うもんじゃない』とか言ってくるんですよ。先生は素直だから、そのまんま受け取ってくれる」

　私は恥ずかしくなってきて手で顔を仰いだ。暗に、私は常識的な受け答えができないと言われているのではないか。そしてそれはその通りなのだ。

「僕、先生のそういうところ、好きだなぁ」

　星川少年はそう微笑んで云った。

「……それが私なんだ。それ、本当かい？　からかってるんじゃないだろうね」

「ほんとだよ。親と医者がヒソヒソ喋ってるのを聞いたから」

「そんな……」

　医者と親御さんが不用心に話している姿を思い浮かべて、私は暗澹たる気持ちになった。

「……希望を捨てちゃいけない。あと、むやみに自分のことを病人だと意識するのもやめなさい」

「そうなの？」

　星川少年はキョトンとした顔をした。

「だって、君はそんな枠に収まらない、素敵な人間だからさ」

　そうとしか、私は言えなかった。星川少年は頷いた。

「分かったよ。もう自分のことそう思わないようにする」

　ベッドの横の机に、百合の花が飾られていた。少年の肌は、百合よりも白かったが、その内側に流れる血を、私は想像するようにしていた。少年の手が百合を一輪抜き取った。

「はい、先生」

「あ、あぁ、ありがとう」

　百合の香りは、彼の生を絡め取っていくかのようだった。