余命三ヶ月の私に、君がくれた夏

２３～薬～

　七月二日。私は一人で作ったオムライスの写真を撮っていた。

　昨日よりも上手く作れたと思う。

　真織に【またオムライス作った。ちょっと上達したかも】とオムライスの写真を添えて送信した。

　七月三日。月曜日。

　いつも通り駅への道を歩く。

　だが今日は、まだ真織を見かけなかった。言っておくが、私達は一緒に高校に行くことを約束しているわけではない。

　だから、それだけで真織が百パーセント休みとは言えないのだ。

「愛彩、おはよ」

　少し息を切らした花梨がひらひらと手を振る。

「おはよう」

「あれ、真織くんは？」

「わかんない」

「そっかー。一緒に行こ」

「うん」

　花梨と横並びになり、彼女と雑談を始めたのだった。

【どうしたの？　大丈夫？】

　一時間目が終わり、私はスマホとにらめっこをしていた。

　今日は休みだという、真織へのLINEを送るか、送らないか。

　彼の席をちらりと見る。空っぽの席。

　はあ、とため息をついた。

「え、ため息？　なになに、どした？」

　珍しく一時間目の予習をしている清水くんが声を上げた。

「……別に。予習に集中しなよ」

「塩対応だなー。休憩くらいいいじゃん」

「いつも休憩してるじゃん」

「くっ……言い返せねえ……」

　私はまたスマホに視線を落とす。

「お、LINE？　送ればいいじゃん」

「今悩んでるの」

「ふーん？　……まあでも、せっかくなら送んねえと！」

　清水くんの手がスマホに伸び、送信ボタンを押した。

「あっ……！」

　思わず声を上げる。

「勝手に送らないでよ！　もう……！」

　私が頭を抱えると、清水くんは反省してるようには見えない顔で、「ごめんごめん」と言った。

――そういえば。

　昨日送ったオムライスの写真にも、既読がつかなかった。

「愛彩」

　家に帰って母お手製のクッキーを食べていると、お母さんが声をかけてきた。

「なに？」

　私はクッキーを飲み込んでから首を傾げる。

「……明日、病院に、薬を貰いにいきましょう」

　怪訝に思い、眉をひそめる。

　沈海病は、治療法のない病。もちろん薬もない。

「沈海病って、薬、あるの……？」

「いいえ、ない。……でもね、延命はできるの」

　お母さんの言葉に、目を見開いた。うそ、と唇が動く。

　〝開いた口が塞がらない〟とはこういうことか、と思った。

「……どうする？」

　私は少し悩んでから、小さく頷いた。

「――愛彩さんは、この延命の薬を服用することに同意しましたね？」

　唐突に医者に話を振られ、私は「へっ」と声を上げた。

「愛彩さんは、薬を服用することに同意しましたね？」

　医者の言葉に黙り込む。

　私は別に、同意したわけではなかった。

　断る理由がなかったから、頷いただけ。

　医者がまた口を開いた。

「この薬は、余命が縮む可能性もあるんです。それでも、服用することに同意しますか？」

　本当に、真剣な表情をしていた。

　私は言葉を返すことはできずに、医者を見つめ返す。

　この薬は、余命が伸びる可能性もあるし、余命が縮む可能性もある薬。

「わ、たしは——」

　自分がどうしたいのか、よくわからなかった。