余命三ヶ月の私に、君がくれた夏

１９～退院～

　六月二十五日。

　朝起きて、とても驚いたことがある。

――寝れた。寝れたのだ。

　お医者さんに処方された睡眠薬を飲み、今日、久しぶりに寝れた。

「おはよう、愛彩ちゃん」

　そう声をかけてきた碧ちゃんに、笑顔で「おはよう」と返した。

　だから看護師さんに、「ご飯が食べたいです」と言った。看護師さんは驚いた顔をしたが、「いいよ」と優しく言ってくれて、私はご飯を食べることになった。

　看護師さんは、量を少なめにして朝食を持ってきてくれた。

　白飯、お味噌汁、サラダ、卵焼き、牛乳。

　お腹がぐー、と鳴り、私は一人で小さく笑う。

「いただきます」

　その言葉を発するのは、久しぶりだと思った。

　恐る恐る白飯を口に入れ、もぐもぐと咀嚼する。そして、ごくりと飲み込んだ。

「食べられた」

　思わずそう呟く。

　ついに、食べられた。

　目の奥が熱くなり、視界がぼやけた。

　袖で目を拭い、私はまた朝食を食べ進める。

　これで退院して、いつも通り寝て、ご飯を食べて。そして、食堂リオマに行くんだ。

　私はひそかにそう決意をしたのだった。

「愛彩ちゃん、退院かあ……」

　六月二十六日。

　急遽退院が決まり荷物をまとめている私に、悲しそうな笑みを浮かべた碧ちゃんが声をかけてきた。

「うん。これまで話し相手になってくれて、ありがとね」

「ううん。こちらこそありがと。ミサンガ、楽しかった」

「よかった」

　悲しそうに笑う碧ちゃんに微笑みかける。

　そして一つ、私は訊きたかったことを口にした。

「……碧ちゃんって、なんで入院しているの？」

　健康に見える碧ちゃん。なにか、秘密があるのだろうか。

　すると彼女は一瞬目を見開き俯く。

　私が慌てて「ごめん」と謝ると、碧ちゃんは小さく首を横に振った。

「実は私、病気なんだ」

　次は私が目を丸くするばんだった。

　予想外の碧ちゃんの答えに、私は口を噤む。

　彼女に声をかけられない自分に嫌気が差した。

「それで――余命宣告をされて」

　うそ、と声を漏らす。

　余命宣告。

　碧ちゃんに余命があるなんて。

「余命一年、って。……去年、言われたの」

　碧ちゃんが力なく笑った。

　余命一年って言われたのが去年って、それって、つまり――。

「――私、もうすぐ死ぬの」

　あはは、と碧ちゃんが乾いた笑い声を上げた。

　死ぬ、と言った彼女の声は震えていて、そして体も小刻みに震え始めた。私は思わず彼女の小さな体を抱きしめる。

　抱きしめることをせずにはいられなかった。どうにか彼女の震えが収まってほしくて。彼女の恐怖を、少しでも小さくしてあげたくて。折れてしまいそうな細い体を、優しく抱きしめた。

「愛彩ちゃん。あのね、……一つ、言っておきたいことがあるの」

　目に涙を滲ませた碧ちゃんが、そう力なく笑う。

「なに……？」

　私が首を傾げると、少し間が空いたあと、碧ちゃんが口を開いた。

「――ううん。やっぱりなんでもない！」

　碧ちゃんが声を上げる。

　私はそっか、と頷いた。

「あ、実は私もね、ちょうど先月――五月二十六日に、余命三ヶ月って言われたんだ」

　そう言うと、碧ちゃんが「えっ」と困惑した表情を浮かべる。

「碧ちゃん……生きられると、いいね」

　私は驚く碧ちゃんから視線を外し、窓の外を見ながら小さく呟いた。

　私の言った言葉が聞こえなかった彼女は、「聞こえなかったからもう一回言って」と言う。

「なんにも言ってないよー？」

　私がくすくすくと笑いながら振り向くと、碧ちゃんも「うっそだー」と笑った。

　暖かい日差しが差す病室。

　窓の外に広がる大きな空に、碧ちゃんが生きられますように、と私は密かに願いを込めた。