余命三ヶ月の私に、君がくれた夏

１５～席替え～

「……寝れない」

　ベッドに寝転がる私が呟いた一言は、闇に飲み込まれていく。

　枕元の明かりは消えていて、カーテンの隙間から月明かりが漏れていた。

　なんだか孤独感を感じる。

　隣には、帰省を一週間延ばしたお姉ちゃんが寝ていて、隣の隣にはお父さんとお母さんが寝ている。

　なのに、ひどく孤独だ。

　寝れない。

　あの日――リオマに行った次の日から、寝れなくなってしまった。

　私はスマホを手に取り、時間には見て見ぬふりをして写真アプリを開き、一枚の写真を選択した。

　真織の料理。和風定食。

　二十四日が楽しみだ。

　結局、寝られずに朝を迎えた。

　はあ、とため息をつく。

　スマホを見ると、六月二十一日。

　そしてぼーっと天井を見上げていると、階段を下り一階で物音がしたので、のろのろと起き上がって一階に下りる。

　お姉ちゃんが朝ご飯を作っていた。

「あっ、愛彩。おはよう」

　お姉ちゃんは寝られたのかな。夜に物音はしなかったから、寝れたんだろうな。いつも通り。ぐっすり。

「おはよう」

　笑みを浮かべる。

「え、愛彩……ちゃんと寝てる？」

　私の濃くなった隈を見たお姉ちゃんが目を見開いた。

「うん……」

「ちょっと、病院に行ったほうが……？」

「ううん、大丈夫……。ちょっと考え事してたら、寝れなくなっちゃっただけ」

「そう……なにかあったら、絶対に言ってね。絶対よ」

「……うん」

　私は曖昧に笑い、キッチンを離れた。

　お父さんとお母さんにばれないように、そして――真織にばれないように、しないと。

　心配して、私を病院に連れて行こうとする未来が目に見えていたから。

「おはよう……あれ？」

　私を見た真織が、不思議そうに首を傾げる。

　おはよ、と小さく真織に返した。

「愛彩……お化粧、した？」

　びくりと肩を震わせる。

　お父さんとお母さんが起きてくる前に、隈を隠すためのお化粧をした。お母さんのお化粧を借りた。こっそりだ。

　起きてきたお母さんに、「……化粧したの？」と訊かれたので、「してみたかったんだ」と笑って誤魔化すと、「そう。ほどほどにね」とお母さんは納得してくれた。

　私は笑みを浮かべ、こくりと頷く。

「ちょっと、お化粧してみたかったから……。変かな」

「ううん。似合ってる」

　よかった、と安堵した。

　でも、完全に隠しきれているわけじゃない。油断は禁物だ。

「……そういえば今日、席替えがあるらしいね」

「へ？　そうなの？」

　真織の言葉に、私は目を見開く。

　ということは、つまり。

「真織とは席、離れちゃうかもしれないんだね……」

　うなだれていると、真織が苦笑いした。

　困らせちゃった、と少し焦る。

「離れちゃっても、休み時間とか話そうね」

「うん」

　彼の言葉に、私は嬉しくなりながら笑って頷いた。

　最悪だ。

　腰を下ろした席で、私は重いため息をついていた。

　私はくじ引きで、廊下側一番後ろの席があったった。

　また一番後ろ。

　まあたしかに一番後ろは好きだが、真織の近くなら真ん中の席でもよかった。

　対して真織は、窓側の一番前。

　……正反対だ。

　またため息がでた。

　俯いていると、左隣に誰かが座る音がする。

「おっ、隣女子かー！」

　隣から明るい声が降ってきた。

　ちらりと視線を向けると、太陽みたいな明るい笑顔。太陽みたいな明るい声と、笑顔。

　黒髪は廊下からさす光に反射して、きらきらと光っていた。

「俺は清水（きよみず）純磨（じゅんま）！　成績優秀、スポーツ万能……と、言いたいところだけど、成績まあまあ、スポーツまあまあなんだよな……」

　名前を言うところまではうるさいほど元気な声で喋っていたのに、後半はしょんぼりとした声をしている。

　お調子者キャラだな、と思った。

「ふうん……」

　私は小さく頷く。

　うるさい男子が隣になったな、と思う。

「お前は？」

　お前……。

　いきなりのお前呼びにぞっとした。

「あっ、ごめん。つい、いつもの癖が……君は？」

「私は霞瑞愛彩」

　私がぽつりと言うと、彼は「霞瑞愛彩……」と私の名前を反芻する。

「オッケー、霞瑞な。次の席替えまでよろしくー」

「よろしく……」

　次の席替えではなく、三ヶ月後、だけどね。

　そして、不意に気が付いた。

――もうすぐ、あの日から一ヶ月が経とうとしている。