無名夜行 五人六葉

04：触れる

　人には、触れてほしくないもんの一つや二つ、あって当然だ。

　俺が思う「一般」に比べるとよっぽど開けっ広げなプロジェクトの面々にだって、そう簡単には触れられたくない何かしらがある、ってのは流石にわかる。俺自身がそうであるように。

　きっと、俺たちとはまるで別の道を辿りながら、奇妙な巡り合わせでこの場にいるＸにだって。

　――だから、今日の『異界』がＸの触れてはならんところに触れちまったんだろうな、ってことくらいは、想像できる。

「Ｘ、気分は……、よくないみたいね」

　寝台に座るＸのツラを見て、リーダーが苦笑いとも何ともつかない、ただ「困った」という感情だけが伝わる表情をする。発言を許可されたＸは、少し焦点のずれた目を瞬かせて、それから静かに言った。

「体調には、問題、ありませんが。……気分がよいか、と問われれば、それは」

　言外に、否、と告げるＸの眉はきつく寄せられている。

　ディスプレイ越しに目にした光景を思い出す。Ｘが己の身をもって体験した『異界』の光景を。そこでの出来事も含めて、ありありと。

　それは、部屋だった。

　どこにでもあるような、生活感に満ちた、マンションの一室。

　俺たちのプロジェクトは『こちら側』ではない世界を十把一絡げに『異界』と呼んでいるが、そのうち半分くらいは『こちら側』とそこまで大きく変わらない見かけの世界だったりする。

　エンジニアに言わせてみると、『こちら側』からどこかのタイミングで分岐した並行世界は、特に世界との間の距離が近く、アンカーを打ちやすいのだ、と。真偽はともかく、肌感覚としてわからなくはない話ではある、が。

　ぶっちゃけ、エンジニア、感覚でものを言うから、もうちょい説明の努力をしてほしいとはいつも思う。ただ、あの人、誰もが認める根っからの天才肌だし、ついでに仔細まで聞くとこっちの頭がやられる可能性があるから、積極的に要求はできないんだよな。

　とにかく、今回の『異界』は『こちら側』によく似た世界だった。実際には全く違ったのかもしれないが、常にない短時間の『潜航』でＸの視界を通して観測できた限りはそう、という話。

「そうね、答えがわかりきった質問だったわ」

　リーダーはわずかに目を細める。そういう顔するとほんとに見とれるくらいの美人なんだよな、という感想が浮かぶものの、何せリーダーなのでそれ以上の感情が湧くことはない。Ｘもまあ俺と同意見なんだろう、リーダーを見上げる表情は、眉根を寄せている以外に普段から変わった様子もない。

「実際に『潜航』しているのはあなただもの、『異界』においては何よりもあなたの判断を優先する。けれど」

　けれど、けれど――、だ。

「不思議に思っているのも、確かなの」

　そう、リーダーは当然不思議に思うだろう。横で見てるだけの俺だって不思議に思ってるんだから。

「どうして、今回は、すぐに引き上げを求めたのかしら」

　もちろん、リーダーだって何とはなしにわかっているはずだ。あの『異界』が、Ｘの触れてはいけないところに触れたのだと。

　けれど、プロジェクトリーダーとして、聞かないわけにはいかないのだということも、理解はできる。俺たちの役目は『異界』の観測なのだ、生きた探査機たるＸに、俺たちの目的と反した行動を取られては、話にならない。

　Ｘの眉間の皺が更に深まるのがわかる。傷口に指を突っ込まれるのと、どっちが嫌なんだろうか。Ｘのことだから、傷口に指くらいはどうってことない、とか言い出しそうで怖いな。

　ただ、俺だって知りたくないと言ったら、嘘だ。普段はどんな過酷な環境に置かれても限界まで『潜航』を続けようとするＸが、どういう理由で引き上げ――『こちら側』への帰還を望んだのか。

　何せ、俺には、本当にどうってことない場所に見えたんだ。

　柔らかな色の壁と天井、フローリングの上の落ち着いた柄の絨毯、それなりに質の良さそうな調度品で揃えられたリビング。絨毯の上に転がっているのは、色もとりどりの子供の玩具で、それを手に取っていたのは、Ｘに背を向けた三、四歳くらいと思しき女の子だった。

　そこまでを認識したところで、声がしたのだ。

「おかえりなさい、パパ」

　スピーカーから聞こえてきた、弾んだ声。見れば、壁に沿って置かれたソファに座った女がこちらを向いていた。不思議と、顔はよくわからなかった。ぼんやりと霞がかかっているかのように、目鼻立ちが判別できないのだ。ただ、明るい茶色に染まったショートボブに、少しボーイッシュな服装が特徴的だと思った。

「おかえりなさい！」

　子供もこちらを振り向く。女と同じく、その顔は酷く曖昧だ。ただ、その声の快活さから、きっと満面の笑みを浮かべているのだろうな、と想像できるだけで。

　玩具を放り出してぴょこんと立ち上がり、その場に立ち尽くしているＸに、ほとんどぶつかるような勢いでしがみついてくる子供。その小さな頭を見下ろしたディスプレイの中で、Ｘの無骨な手が、虚空を掻く。どうすればいいのかわからない、という戸惑いが、言葉にならずとも伝わってくる。

「今日ね、ママとおでかけしたの。ほんとは、パパと一緒がよかったけど、お仕事が大変だからって。だから、今度のお休みの日はパパも一緒だよ」

　子供特有の高くよく響く早口で紡がれる言葉を聞く限り、この子供も、そしてソファから立ち上がってこちらに歩み寄る女も、どうもＸを家族――「パパ」と誤認しているようだった。いや、誤認（、、）というのは正しくないか。あの瞬間、あの『異界』において、確かにＸは「パパ」という役柄で存在していた可能性が高いから。

　今までも、『潜航』したＸがあらかじめ『異界』に組み込まれていたかのように扱われることはあった。例えば放課後の教室における学生であったり、とある事件を追う刑事であったり、もしくは人を脅かす怪物であったり。どういう仕組みかはわからないが、『異界』に潜った段階で、何らかの役柄が付与されることがある、ということは経験則として理解している。

　だから、今回もそれだけ、といえばそう。

　とある家庭の父親、という役柄が与えられただけ。求められる役柄を演じればいいだけ。

　それだけ、だということは、Ｘが一番よくわかっていただろうに。

「それじゃあ、ご飯にしましょうか。今日はミートソースのスパゲッティよ」

　ソースはもう作ってあるから、と言う女は、Ｘの前で足を止めた。

「どうしたの？　そんな、変な顔して」

「パパ、早くご飯食べよう？」

　子供がＸの袖――いつものぶかぶかのトレーナーではなく、スーツのそれ――を引く。

　それでもＸは動かなかった。硬直していた、と言い換えてもよかったかもしれない。ディスプレイに接続されている視線が虚空をうろつく。その時は意味がわからなかったが、今考えてみると、目の前の光景から逃避しようとする仕草だったのかもしれない。

　けれど、あたたかなマンションの一室と、嬉しそうに自分を囲む女と子供は消えることがなくて。

「ひ、」

　低い、掠れた、声が。

「引き上げ、」

　視認できない顔でもわかる怪訝さを見せる女と子供をよそに、Ｘは。

「引き上げて、ください」

　これを見て聞いている俺たちに向けて、震える声で「救助」を求めたのだった。

　そうして、観測らしい観測もしないまま引き上げられたＸは、リーダーと俺たちの視線を受けながら、手錠で繋がれた手を持ち上げて、ごつごつとした手で己の顔を覆った。

「私は、」

　先ほどの『異界』で聞いた、掠れ声が指の間から漏れる。普段は低いながらもよく響く声が、

「あの場にいていい、人間では、ない、なのに」

　今ばかりは、酷く弱々しく。

「あの家の、父親だった、なんて、ありもしない記憶が、私を、……」

　記憶。もしかすると、役柄だけじゃなくて、それに沿った記憶が与えられていたのだろうか？

　だが、それ以上は、言葉にならなかったから、俺たちもまたそれ以上を知ることはない。

　そもそも、Ｘは喋るのがあまり得意ではない。それなりにスムーズに喋れるのは客観的な説明を必要とされたときくらいで、特に「自分の言葉で喋る」ことを求められるとＸは突然考え込んで、言葉を失いがちだ。

　それも、まあ、このおっさんの「誠実さ」もしくは「律義さ」というべきなのかもしれないが。Ｘは嘘をつこうとしないし、きっと、嘘になる可能性のあることを言いたくないんだろう、というサブリーダーのＸ評は、あながち的外れでもないんだろう。俺はそう思っている。

　結局、Ｘはそれきり黙り込んでしまった。手錠で繋がれた手で顔を覆ったまま、身じろぎ一つしなくなる。

「……ごめんなさい、嫌なことを聞いたわね」

　リーダーは膝を曲げて、寝台に座ってうつむくＸに視線を合わせる。

「無理に話さなくても構わない。私は、あなたが、次以降は確実に『潜航』してくれればそれでいいから」

　今は何よりも試行回数が必要、それはリーダーと俺たちの総意だ。

　そして、それをこなせるのは現状Ｘただ一人なのだ。

　当初は「使い捨て」を計算に入れて選別した異界潜航サンプルであったが、このＸっておっさんは、俺たちの想像以上に『生きた探査機』に適した人材だったのだ。今やこいつ以上のサンプルを想像するのは難しい。

　そして、Ｘにも、案外、その自負があるのかもしれなかった。

　弾かれるように顔をあげると、今度は酷くはっきりとした声で、言ったのだ。

「必ず、やり遂げます」

　相変わらずその顔に、表情らしい表情はない。仏頂面、に限りなく近いツラ。

　ただ、その声に滲むのは、奇妙な切実さだ。

　Ｘが何故、こんな人体実験もいいところの異界潜航サンプルを快諾したのか、死と隣り合わせの日々を送りながらもなお『潜航』を続けたがるのか、俺は未だに知らない。

　俺が知っているのは、あえてリーダーが釘を刺さなくたって、Ｘは誰よりも真面目に『潜航』に打ち込むだろうってこと。

　ただ、今回に限っては、Ｘのやけに弱いところに触れてしまった、それだけ。それだけの話。

「それじゃ」

　ぱん、とリーダーが手を叩く。Ｘの、そして俺たちの意識を現実に引き戻すように。

「まだ時間もあるし、次の『異界』、行ってみましょうか」

　簡単に言ってくれる。アンカーを打って『異界』の扉こじ開けるの、意外と手間なんだぞ。

　けれど、それが今の俺たちと――何よりも、気落ちするＸに必要なことだというのも理解はできたから、俺は異界潜航装置に繋がるコンソールを見据え、キーボードに指を走らせる。