恋するグラフィティ

二つ目の落書き

　優牙は鍋でくし切りにした玉ねぎを炒めていた。次に牛肉を投入。にんじんとじゃがいもも入れ、玉ねぎがきつね色になるまで炒めた。

　水を入れ、沸騰したら浮いてきたあくを取っていく。具材が柔らかくなるまで煮込んだ。

　一度火を止めて、最後にルウをぶち込んでやる。再び火を点けて煮込み、とろみがついたところで味見をした。

　普通だ。ありきたりのカレーだ。それも当然。ありきたりの具材でありきたりの作り方をしたのだから。

『喫茶スローアップ』のカレーはこれとは全然違う。今度康広にレシピを尋ねてみようか。炊飯器から音が鳴って米が炊けたことを告げた。

　優牙がサラダ用の野菜を切っているところで、玄関のドアが開く音がした。リビングにスーツ姿の雫が入ってくる。

　優牙が淡々と包丁を動かしていると、雫が犬みたいに鼻をクンクンさせながら近づいてきた。

「おやー。良い匂いがするねえ」

「悪いが一人分しかない」

「はあ!?」

「嘘だよ」

　雫は一度部屋を出て部屋着に着替えてきた。

　皿にカレーとご飯をよそい、器にサラダを盛った。リビングのテーブルに運んでいく。飲み物はそれぞれ持参する。優牙はコーヒー牛乳で、雫はウーロン茶のようだ。

「酒飲まねえの？」

「そうね。今日はそんなことしなくても酔えそうだ。彼氏にご飯を作ってもらった気分だよ。いやそれよりはるかに嬉しいか」

　優牙は黙ってカレーを食べ始めた。

　雫がスプーンを持ったので見ていると、カレーをすくって口へ運んだ。カレーを口に含んだ雫は一瞬停止した後、ニッと片側の口角を上げてボーイッシュに笑った。とくに感想の言葉はなかったが、優牙はそれで充分だった。

　食事がある程度進んだところで、優牙は口を開いた。

「あのさ」

　雫は食事の手を止めずに目だけを優牙に向けた。

「芸大ってどれぐらい金かかんの？」

　雫の目が点になった。完全に意表を衝かれた表情だった。

「なんかバイト始めようと思ってんだけど」

　雫は目を見開きながら穴が開くほどに優牙を凝視した。優牙は鼻の穴が三つになった気分だった。

　雫は持っていたスプーンを皿に置き、何かをこらえるように頭を下げた。それからグワッと顔を上げて、

「あっはははははは！」

　高らかな笑い声を上げた。

「どうした？　ついに頭がイカれたのか？」

「ハハハハハハ」

「って聞いてねえ」

「はっははっははは」

　雫は目尻に涙を浮かべて笑いながら、苦しそうにお腹を押さえていた。

「どうやらこれまでで一番ウケたようだな」

「ハハハハ」

「長いな」

「ごめん、ごめん。うひ、うひひひひ」

「全然悪びれてねえ」

　優牙は雫の笑いの発作が治まるのを待つしかなかった。

　雫は一頻り笑い切った後、ウーロン茶をグビッと呷（あお）った。笑みを浮かべながら優牙を見ずに言う。

「お金のことなら心配しなくていいよ」

　そして優牙を見た。

「そんなことよりも、今は今しかできない青春を謳歌しな」

　優牙はこれまでも何度も思ってきたし、この時も強く思った。

　この人の息子でよかった、と。

　翌日。優牙はシルバーを走らせて学校に向かう。

　毎日毎日同じようなサイクル。だけど日々は少しずつ姿を変えていく。

　置いていかれないように。取り残されないように。

　人は進んでいかないといけない。

　モノクロのネズミ。

　季節に取り残され、色を失った心。

　自分はまだ過去に囚われたままだ。

　どうやったらこの楔を取り除けるのだろう？

　優牙は忘れられない。忘れたくない。その想いが強すぎて、前に進めない。

　学校に着き、駐輪場にシルバーを停めた。

　校舎に入って二階に上がると、三年F組の教室の前に人だかりができていた。多くの生徒たちがスマートフォンを片手にそれを眺めている。

　ドクドクと心拍数が上昇した。

　優牙は人混みに割って入っていく。

　三年F組の廊下側の壁一面に、グラフィティが描かれていた。紺色の夜空をキャンバスに、色鮮やかな花火が咲いている。たんぽぽの綿毛のようにきめ細やかな再現。色とりどりの花火の片隅で、モノクロのネズミが佇んでいる。「レッドフード」の絵だ。

　彼女が去年の夏に描いた絵だ。

　生徒たちの話し声やスマートフォンのシャッター音に混じり、すすり泣く声が聞こえた。見ると、茉莉が廊下の端にしゃがみ込んで泣いていた。優牙はそちらに近づいていく。

「茉莉」

　優牙は幼馴染の肩に軽く手を置いた。

　茉莉はしゃくり上げている。

「優牙ー。六花が、六花が」

　優牙はハンカチでも取り出して茉莉に貸し与えたかったが、生憎（あいにく）そんな上品なもの持ち歩いていない。

　優牙は茉莉の気持ちを察する。

　きっと茉莉は思い出しているのだろう。

　どこまでも蒼かった、あの夏の思い出を。