ノイジーガール ～ちょっとそこの地下アイドルさん適性間違っていませんか？～

第392話 愛に時間を

　時間の流れが一定ではないのは、主観的にも客観的にも明らかな物理学的事実である。

　三ヶ月という余命宣告は、誰にとっての時間であったのか。

　少なくとも月子にとっては、とんでもなく時間の経過が早く感じる。

　逆に俊はとんでもない量の楽曲を作ることによって、時間を歪めようとしていた。

　イリヤも２７歳で死ぬまでに、二万曲を作ったと言われるが、実際には未完成曲が多かったのは、今回明らかになった事実。

　ノイズも結成からそろそろ九年近くになるが、発表したのは４００曲ほど。

　ただこれはリマスターをどう数えるかとか、ツアーのために潰れていた時間があったとかで、いちがいにどれぐらいのペースであったかは言えない。

　しかしこの三ヶ月ほどの間で、４０曲を作ったというのだけは事実である。

　これもとんでもないペースだが、しかしイリヤの作った曲が完成曲だけにしても２０００曲だった場合、一日に数曲も作っていた日があるのではないか。

「マンガには同時進行というものがある」

　千歳はそんなことを言っているが、最近は一本に絞っているマンガ家が多いと思う。

　そもそも一作あたりの作画カロリーが高くなって、同時進行できる作家が減っているのではないか。

　少なくとも週刊誌や月刊誌でそれなりのレベルの作家で、複数作制作している若手は、ホルスタイン先生ぐらいではなかろうか。

　あの人はそれ以外の部分も超人的であるので、ちょっと同列に並べることは出来ないかもしれないが。

　もう若手ではない、というツッコミは置いておいて。

　俊は曲を作りながら、詰まったら他の曲を作り始めて気分を変え、そして思いついたら元の曲に戻っていく。

　その隙に徳島が曲を完成させようとしたりしているので、そこでバトルが勃発しそうになる。

　ただそんなことをしている暇があれば、他の曲を完成させることを優先する。

　全く同じ部分がある曲が二つ出来て、ゴートが大笑いしながら片方をボツにする。

　ボツにされた方を阿部がしっかり確保しておいて、後でアレンジをしてもらうことを考える。

　その曲を頭の中で流す白雪とTOKIWAが、いい感じにイメージを変えて完成させてしまう。

　もはや誰に著作権があるのか、分からない状態である。

「オバケのQ太郎みたいなことにならないといいけど……」

　阿部はそんなことを言っていたが、マンガを多く読む千歳も、守備範囲の作品でないのでそれは知らなかった。

　体力はなくなっていくが、なんとか生きている。

　そしてマイクの前に立って、歌うことは出来るのだ。

「もっと力を抜いて」

　白雪はそう月子に言うが、彼女は聞いていないだろう。

　なんだか命の輝きが失われていくというか、良く言えば人間離れしていっている。

　そんな姿を白雪は、以前に一度見ているからこそ、必死で止めようとしてはいるのだ。　

　無駄で、意味のないことと分かっていながら。

　人間の命の価値は、単純なその長さではない。

　一番単純に価値を決めるなら、どれだけの子供を作ったか、ということは分かりやすい。

　そんなものに価値があるのかと言われるかもしれないが、単純に自然界では勝ち組だ。

　サラブレッドだって種馬になれば、多くの子供を残すではないか。

　２００年以上も昔の祖先が、全て分かっていたりする。

　人間よりも寿命が短いのだから、とんでもないことではある。

　遺伝子に価値がある生物の場合、逆に人間よりも血統は重視されるのだろう。

　人間はすると、子供を残すだけがその価値ではない。

　社会的な生物なのだから、その社会にどれだけ影響を残したか、それが重要となる。

　ただそれが価値だと分かっていても、自分の命を削ってでも、それを達成しようとするだろうか。

（私は結局、のんびりと音楽をやって、それで死んでいくんだな）

　白雪はそう考えていて、別にそれでいいと思っている。

　紫苑と紅旗のことだけは、少し見守っていたいが。

　月子は命を燃焼させているが、それが逆に寿命を伸ばしているようにも思える。

　実際にその余命は、三ヶ月とも言われていたのだ。

　その三ヶ月は、もう過ぎようとしていた。

　激しく生きるほど、逆に人は長く生きるのか。

　もっともそれに付き合っている俊などは、明らかに寿命を縮めていると思うのだ。

（手塚治虫も、睡眠時間を削っていたから、割と早死にしたらしいし）

　だが残した原稿の量では、ジャンプで４０年の連載をしても、全く届かないものである。

　なんのために生きるのか。

　誰のために生きるのか。

　人間は結局、この二つだけを考えればいいのだろう。

　俊は本来、楽曲を残しさえすれば、他はどうでもいいという人間だったのだ。

　ただその音楽のために、月子がいた。

　だから今は、月子のために生きている。

　まるで一緒に燃え尽きようとする存在ではないか。

　そんなことも周囲からは見えるのだが、それを徳島などは焚きつけている。

　彼もまた音楽以外には、何もいらないという人間である。

　俊も損得を考えず、完全にそのためだけの存在になっている。

　純粋になっていくほど、人間離れして行く。

　まるで月子と心中するかのように、その音楽の魂を燃やし尽くしている。

　暁はそれでいいのか、と考える周囲の人間はいる。

　だが俊は止まらないと、暁はちゃんと分かっている。

（あたしが死ぬとしても、同じようなことはやってくれないだろうな）

　そのあたり嫉妬の心が湧きあがっても、おかしくないはずであるのだが。

（ツキちゃんなら仕方がない）

　そして暁も、そのギターを奏でるのだ。

　複雑な人間関係、というほどのことでもないだろう。

　だが彩に連れて来られた楓は、その後は自分一人で何度も、俊の家を訪れている。

　まるでショッカーの基地、などと言っても彼女には全く分からなかっただろう。

　いや、そんなものが分かるのは、もう老人の世代であって、阿部であっても分からないのだが。

　知識だけならば、普通に千歳以外に、白雪も知っていたりはする。

（本当にここにいていいのかな）

　同じレコード会社であるが、別レーベルである。

　ただ楓は本来、妊娠期間中の彩が、付けられた付き人のようなものであった。

　そこでレッスンなども受けるはずが、もういきなり歌を入れるように言われている。

　そして歌うのだが、具体的な改善点を含み、どんどんと駄目出しをされていく。

　楓はいわゆる「芸能界に入るつもりなどなかった」というタイプの人間だ。

　だが才能が勝手に、彼女の未来を作っていった。

　しかし両親や姉の手を煩わせないようになった今、しっかりと自分でも稼いでいくと最終的に決断したのは自分だ。

　間もなく高校に入学するが、月子の事情を知らされて、とんでもない場所にいるのだと分かる。

　未来の歌姫、なのかもしれない。

　だが今のこの場では、一番キャリアも実力もない。

　才能だけで使われている、という不安定な立場。

　しかし才能を使うことに、慣れている人間がたくさんいた。

　上達していると言うよりは、これはいったいなんであろう。

　確かに千歳が、自分自身の受けたボイトレをしてくれて、上手くなっているのは分かる。

　だがこれは、あれである。

　修羅場を潜り抜けるとでも言った感じに近い。

『違うなあ』

　レコーディングをしていても、俊の駄目出しは多い。

　ただ感情的に責めるのではなく、怒るわけでもなく、具体性を持たせようと考えている。

『あのね、今の楓ちゃんの歌だと、素材のまんまなの』

　いつの間にか、こういう言語化が得意になってきた千歳である。

『強い感情とか一生懸命さは分かるけど、歌詞をもっと読み込んで……俊さん、もっと背景を説明した方がいいんじゃない？』

『そうだな。一度出てきて』

　難しいことを言われている。

　間もなく高校生になるばかりの楓には、人生経験の引き出しがない。

　ただ声に深みがちゃんとあるな、とはここにいる人間のほとんどが気付いていた。

　生まれつきの体の弱さで、あまり運動も出来なかった彼女が、傾倒していたのが歌である。

　三線と楓をかついで、姉が海浜までやってくる。

　そこで上手く風に乗せるように、歌声を響かせていたのだ。

　病魔と言うよりは、単純に虚弱。

　そして二次性徴期と共に体質が変化し、かなり丈夫になった。

　東京に出てくることを許されたのは、姉がスポーツの大会のために、東京に出てくることがたまにあるから。

　楓から解放されれば、姉も全力でやりたいことが出来る。

　彼女が思っているほど、周囲は重荷とも感じてないのだが。

　人間は苦しいことや悲しいことから、物語を紡ぐことが得意だ。

　嬉しいことや楽しいことだけを紡がれても、共感することは難しい。

　他人の苦しみや哀しみを見るのが、人間は本来好きなのだから。　

　あとはみっともない喜劇あたりであろうか。

　かつてはトレンディドラマなどが一世を風靡したものだが、今はそんな時代ではない。

　美男や美女というのは、粗探しをされる時代なのだ。

　一定の年齢以上の人間であれば、ちょっと辛辣すぎる時代だ、と思うかもしれない。　

　そういった悲劇の中で、どんな人間でも共感出来るのは、人間の死である。

　ゴートは全力で、月子の死を飾ってやるつもりである。

　だからこそプロデューサーのようなことをして、永劫回帰との二股をかけている。

　あちらはあちらでやることがあるが、こちらを優先するのは決めている。

　当初の予定の三ヶ月は過ぎた。

　月子は弱ってはいるようだが、致命的な感じを受けないのだ。

　ここから復活するのでは、などとゴートなどは考えたりもする。

　それはないと分かっているのは、花音や白雪といった、感性の人間の持ち主。

　ゴートはあくまでも計算する人間だ。

　月子の存在を世界に刻み付けてやろう。

　その代わりに自分も利益を得る。

　ゴートは他者の死を、あえて利用するというほどの悪趣味ではない。

　だが月子と俊を見ていると、残してやりたいと思えるのだ。

　特に俊は、己の音楽生命すらかけているのが分かる。

　自分を構成する大きな要素を、ここで使い尽くすつもりなのか。

　ゴートとしてはそれを止めるより、やりたいようにやらせる方を選ぶ。

　意外と言うわけでもなく、白雪も同様の見解だ。

　人はただ生きているだけでは、死んでいないだけである。

　死ぬまでに何をするかで、その生命の鼓動はまだ残り続ける。

「フェスには参加出来るかもしれないですね」

　ゴートの言葉に阿部は、少し驚いて頭を振る。

「そんな準備は、ちょっと無理でしょうね」

「そうかな」

　一曲のレコーディングを終えると、かなりの休憩が必要になる月子。

　だが歌っている間は、今が全盛期だと感じさせる、たっぷりとした衝動を声に乗せてくるのだ。

「ノイズ、このまま解散ですか？　あの楓ちゃん、レコード会社は同じなわけだし、新しいメインボーカルで使えないの？」

　現場が緊迫していても、ゴートはこうやって冷静すぎるぐらい冷静な意見を持っている。

「ただ力があるだけじゃ、バンドにはならないでしょ」

　阿部はそう言うが、月子と合わせて上手く、ハーモニーを奏でているのだ。

　ノイズに合ったボーカルだ、というのは確かである。

　発展途上というのも、他のメンバーのサポートがあればどうにかなるだろう。

　だがメインボーカルはバンドの顔だ。

　フレディが死んだ後のQUEENを、それ以前と同一視する人間はいないだろう。

　月子にあって楓にないのは、カリスマ化するためのバックグラウンドである。

　単に病弱な幼少期、というだけでは足りないのだ。

　月子のような両親の死、障害といったハンデが、物語の上では全て逆のプラスに働く。

　それこそ花音のような、伝説の母親を持ち、母の遺体から生まれたというような、とんでもないバックグラウンドがないと。

　永劫回帰のボーカルのタイガなども、両親は幼くして死亡し、育ててくれた祖父も死亡している。

　そういった悲劇を持っていないと、一般大衆は反応しにくい。

　月子のような背景を持ち、そして力量を持つような存在は、そうそういるものではない。

　俊はあくまでも月子の、ボーカルとしての力を必要とした。

　色々な複雑な背景を知ったのは、その後のことである。

　そういった音楽性以外の部分で売ることを、かなりためらったのは確かである。

　正確には、どのタイミングで公表するか、ということが重要だったのだ。

　別に全ての天才が、不幸である必要などはない。

　イリヤなどはクラシックの世界から離れる時、周囲との大きな確執があったという。

　そして死に様はドラマティックすぎたが、それまでは特に不幸などではなかったのだ。

　花音にしてもそういった背景があると言われても、自分が生まれた時までの話。

　義理の両親や、親にも近い先生には、大切に育ててもらった。

　ケイティなどはもっと単純で、アルプスの近くに住んでいてネットに流したものを、イリヤに発見されたというだけだ。

　彼女はアメリカ音楽業界という、とんでもない金の動くところで生きてはいるが、不幸なわけではない。

　ただゴートは、ヒート解散後の白雪の方が、ずっと歌に深みは出ていると思っている。

　そして恵まれて生まれて、恵まれて育った自分が、才能にまで恵まれているというのを、物足りなく思っているのだ。

　前に出て行く人間は、もっとドラマティックな背景が必要だ。

　そんな妙な信念を、ゴートは持っている。

　めんどくさいところが、この計算高い男にもあるのだ。

「昔のミュージシャンが薬物に手を染めたり、同性愛に走ったりするのは、無理矢理そういう個性を獲得しようとした結果だと思うんだよね」

「それは確かに」

　破天荒でなければロックスターではない、という時代は９０年代初頭ぐらいまではあったろうか。

　ただカート・コバーンが派手に自殺をした結果、もうそれ以上のことは誰も出来なくなってしまった。

　俊自身はもっと単純で、純粋に考えているだろう。

　だが今やっているのは、どれだけ月子の死を飾るか、ということだ。

　生前に既にやっておく、葬式の準備に似ている。

　予定であれば多くの楽曲は、月子の死後に発表されるはずであったのだ。

　悪いことではないが、思ったよりもずっと、月子は長生きしている。

　精神が肉体を凌駕するのか。

　それは別にスポーツに限った話ではない。

　また思ったよりも月子は、体重が落ちていたりもしない。

　実は医師には、そろそろ緩和ケアに入った方がいいのでは、とまで言われているのだが。

　わずかな鈍痛はあるし、起き上がるのにも力がいる。

　ぐっすりと眠るためにも、鎮痛剤と睡眠薬が必要となる。

　そうやって寝ている間は、わずかに寿命が延びている気がする。

　そんな月子であるのだが、周囲からはまだしも、死なないのではと思われたりしている。

　死の匂いが分かる人間は、今の日本社会には少ないだろう。

　明らかに肉体を削っていって、体の水分が上昇している。

　結果的に体重は、さほど減っていないという数字にはなっているが。

　自宅療養とはいっていたも、最後には病院にいてくれないと、色々と手続きが面倒になる。

　だが医師も不思議であるが、月子の病状は本当に直前のところで、止まっているように見える。

　そこまでは知らないゴートであるが、ライブは出来るだろうか、と考えはした。

　ノイズの単独ライブというのは、もう難しいだろう。

　月子が連続して歌うことは、既に出来なくなっている。

　そもそもハコのどこを抑えるのか、という問題も出てくる。　

　ちゃんとして計画が立てられないと、ハコの準備も出来ない。

　フェスならばけっこう直前に、急病などで代役が入ったりもするが。

　ライブは生命を燃焼する活動である。

　だからといって、寿命が縮まるわけではないはずだ。

　しかし今の月子に、あまり過激な行動はさせられない。

　いざとなったらステージで倒れてしまう可能性もある。

　そういったことを考えると、大きなハコでそれをやれば、事件になってしまう。

　そもそもそんな状態の人間を、ステージに立たせることが問題だ。

　自分だったら絶対にやらせない。

　ヒートのリーダーの死に方が、それにかなり近いものであったのだ。

　当時は大きく報道されて、よって音楽業界から去っていったメンバーもいる。

　少なくとも表舞台には、白雪さえも立つことはなくなった。

　ある程度のほとぼりが冷めるまでは。

　ただ現在のノイズを取り巻く環境は、奇跡が起きていると言ってもいい。

　さすがに一度はアメリカに戻ったケイティが、またもスケジュールを調整してきている。

　白雪は俊と徳島の頭にハリセンを叩きつけ続けているが、自分の仕事もちゃっかりとしている。

　そして永劫回帰のスケジューリングなどは、ゴートもこの場所でやっているのだ。

　まるでトキワ荘において、色々な人間がそれぞれ、アシスタントをしながら自分の作品も描いているような。

　もちろん中心となっているのは、ノイズなのであるが。

　イリヤの曲の断片を、曲にしてしまうことには成功したりもした。

　某マンガに対比させるように、エンジェル・ハウリング（英字）などというタイトルにしたりもしたが。

　この英語部分をケイティに歌ってもらうという、とんでもない贅沢な使い方。

　普通ならどれだけの金額が動くのか、想像するだけで怖い。

　おそらくケイティはジム・ウォルシュのように「無料で仕事をするな」と怒られたりしているだろう。

　だが彼女ぐらいの成功者になると、金はもう問題ではないのだ。

　もちろんスタッフのために仕事はしないといけないが、自分のやりたいことであれば、金などは問題にならないのである。

　ゴジラ映画でいくら当てていようが、本人はウルトラマンがしたければ、ウルトラマンのポーズを取ればいい。

　ウルトラマンを元ネタに、歴史を変えるアニメを作ってしまってもいいのだ。

　この数ヶ月のノイズの活動というのは、まだ公に出ていない部分がほとんどだ。

　ただかなりのペースで新曲を発信していて、そのMVを作るのを俊は、さすがに他人に任せている。

　実写でもアニメでもいいと言いながら、アニメでないと難しいことを、散々に注文をつけていたりする。

　ここで起こった全てのことは、果たしてどれぐらい表に出るのか。

　いや、これはいずれ、表に出さないといけないことであろうが。

　昔の緩かった時代と違って、今は著作権や版権が厳しいものだ。

　だが俊のやっていることや徳島のやっていることは、完全にアウトのラインに入り込んでいる。

（どう誤魔化すかな）

　そしてゴートも誤魔化す方向に入っているあたり、もうどうしようもないのかもしれない。

「普通に真っ当な手続きを取りましょう」

　こうゴートに言ったのは、恵美理であった。

　権利関係に詳しいというか、詳しくなってしまった弁護士が義理の姉であるので、それに既に相談してしまったらしい。

「ちゃんと契約を作れば、それに従って処理すればいいだけでしょう」

「いや、その契約をどうすればいいのかが問題であって」

「大丈夫。お義姉さんも、自分のノンフィクション作品の映画化で、色々とややこしい経験はしているから」

「弁護士ではなく？」

「弁護士だけど、ノンフィクション作家でもあるの。ほら、白い軌跡って今の子は知らないかしら」

　今の子扱いされるゴートであるが、確かに若い頃の映画であったか。

　重要なのはおかしな権利関係の問題などで、ここでの作品が表に出なくなったりしないこと。

　そういうことにはもちろん、レコード会社の法務部などは、しっかりと働いてくれるだろう。

　しかし企業の法務部は、当然ながら企業の利益のために働かなければいけない。

　独立した弁護士に契約書を作ってもらう方が、それはいいことになると思うのだ。

「どうでもいいからやっといてください」

　かつての俊からは信じられない言葉が飛び出したが、今の彼は想像と創造の海の中にいる。

　かちっとした決まりごとなど、触れたくもないのだろう。

「うちの親父たちが怒りそうだなあ」

　ゴートは言葉でそう言うが、逆にそれが爽快とでも思っていそうな表情をしていた。