第349話 春よ来い

 白雪の病気というのは、ちゃんと名前がついている。

 家族性大腸腺腫症。

 遺伝する病気であり、発症するとおおよそ50代までに、癌になる病気である。

 他の臓器の癌リスクも高く、病院では経過観察をじっくりしたが、結論は同じであった。

 手術による大腸全摘出である。


 現在の状態であると、直腸を残すことが出来る。

 ただおそらくは、そこもまたポリープが出来てくるという病気だ。

 今は良性のポリープであるが、いずれは必ず癌になる。

 こうなると生活そのものが、根本的に変わってくる。

 抗がん剤でどうにかなるというものではない。

 通常の癌とは違うものであるからだ。


 一般的な仕事であると、かなり難しくなってくる。

 またステージに立つような、そういうことも難しくなる。

 もっともレコーディングなど、そういったことは今まで通り可能だ。

 コンポーザーとして作曲をしながら、作詞もして行くという人生。

 上手くいけば長く生きられる。

 それでも60歳まで生きられれば、かなり御の字といったところだ。


 別に死ぬのは怖くないのだ。

 あの人と同じ状態になる、と考えるだけであるのだから。

 天国だの死後の世界だの、そういったことは考えない白雪である。

 そんな面倒なことを考えているならば、この世に少しでも足跡を残せばいい。

 ただ周りがひどく騒ぎになるだろうな、とは思う。

(あの時も大変だったからな)

 何人かを見送ってきたのだから、今度は自分が見送られる側でもおかしくはない。


 とりあえずジョンよりは長く生きるのを目標にしてみよう。

 ジミヘンやボンゾよりは、もう長く生きられたのだから。

 人間の価値というのは、生きた長さにあるものではない。

 社会というものを、つまり歴史というものを築き上げたこの生物は、遺伝子の運び手であることを止めた、唯一の生物だ。

 だがそれによって、より遠い先に、その存在を残す可能性が出てきている。


 星の終焉も、宇宙の終焉も、既に知っている生物。

 これこそまさに、知的生命体と言えるのだろう。

 宇宙怪獣のようなものは、ひょっとしたらいるかもしれない。

 だが惑星からせいぜい、衛星まで移動するのがやっとなのに、これだけの未来を見通している。

 そんな文明に、歌は流れている。

 それはもう、愛、おぼえてますかなどと言われるものであろう。




 月子の障害については、解消される可能性が見えてきた。

 だが脳を圧迫しているものは、果たしてそれが消えたとしても、今の状態から戻るのであろうか。

 俊としては月子の持つ凄みは、そのハンデから感じさせるものだと思う。

 なので人間としては生きにくくても、今のままのほうがシンガーとしてはおそらく優れている。

 人は欠落しているがゆえに、違うものでそれを埋めようとするのだから。


 千歳もまた、結婚をして子供でも生まれたら、今の声にあるざらりとした感触は、失われてしまうかもしれない。

 不幸である方が、幸いであるというアーティストの性。

 俊は自分など、音楽での成功以外、何も求めてはいなかったのに。

(世の中は不公平と言うか、それともなんと言うべきか)

 少なくとも自分は今、音楽的には幸福である。

 しかし人間的にまで幸福になることによって、楽曲や歌詞における痛みを、忘れてしまうかもしれない。

 そうなったらノイズは、かなり舵取りが難しくなるだろう。


 子供が生まれる前に、出来るだけ曲を作っておきたい。

 幸せが自分から創造性を奪う前に、可能な限り搾り出しておきたいのだ。

 ショービジネスの世界の闇は暗い。

 俊自身は身につけた技術やコネクションで、仕事をすることは出来るだろう。

 だが他のメンバーはどうなるのか。

 好きで解散したいと思うわけではない。

 だがおおよそのバンドというのは、そう長くも続かないものだ。

 特に女性陣が多い場合、今回の暁のように、妊娠や出産も考えていかないといけないだろう。


 月子の件については、とりあえず相当の運動に近いものをしてきても、これまでは問題はなかった。

 そしてアメリカでは代理母が立派なビジネスになっている。

 もっとも州によるというところが、本当にアメリカは合衆国なのだな、と思わせるところだ。

 ただ金を稼げる女性は、これをガンガン利用していけばいいだろう。

 もっとも自分の胎内で育てるわけではないのだ、分かりやすい愛情が湧くかは疑問だが。


 月子の場合は帝王切開も示された。

 さすがに自分とは関係ないと思っていたので、俊はこれに対する知識がない。

 今でも適当に調べたこと以外、自分には関係がないことと思える。

 だがそれこそ二人目が欲しくなれば、アメリカ以外でも代理母を認めている国で、他の人間に産んでもらえばいい。

 違和感はあるがそれも、ビジネスの形の一つ。

 ただ普通にヨーロッパの国では、禁止されている場合も多い。

 どちらにしろまだ、ずっと先の話になるだろう。

 そもそも俊と暁は、別に子供が欲しかったわけではない。

 しかし出来た子供を、産むことに決心したのが暁であり、全力でそれをフォローすると決めたのが俊であった。


 幸福であることはロックではない。

 そんな考えは前世紀のものである。

 幸福であろうとなんであろうと、パワーを発散して行く。

 暁が母親になった時、変わらずにいられるのだろうか。

 案外というか、普通にいい母親になりそうな気もする。


 個人としてはそれでいい。

 しかしノイズとしては、そんなギタリストはいらない。

 ふだんは静かにしていながら、内面に距離感を感じる。

 それが暁の世間に対するスタンスだ。

 音楽がなければ、コミュニケーションを取るのも難しい。

 逆にこの業界では、普通に生きていけている。




 アメリカでのツアーは成功であった。

 特に最後のニューヨークでは、しっかりと動員することが出来た。

 もっともかつてのような、五万だの10万だの、そういう動員数ではない。

 ライブのチケットを買うというのが、かなり贅沢な行為になっている。

 純粋な価格だけではなく、そこに行くまでの手間や時間。

 ネットであれば一瞬である。


 この価値観の変遷を、どう受け止めることが出来るか。 

 音楽自体の需要は、おそらくなくならないだろう。

 人類史上のありとあらゆる文化において、ほとんどのものが音楽を含んでいた。 

 ただこの音楽の価値を、どうやって金に変えていくか。

 それがなかなか難しい。


 バンドブーム、グループサウンドブームというのは、何度も波はあるが訪れている。

 それがどの程度の流行かはともかく、バンドをやる人間はとても多い。

 ただDAWとボーカロイドで、これまでにはなかった才能が世に出ることになった。

 今はその才能が、商業に乗ってきている時代である。


 これをさらにバンドにしたのが俊であり、ノイズである。

 他のボカロPは楽曲提供か、ユニットという形で世に出て行った。

 これだけバンドという形で成功したのは、本当に俊が初めてだ。

 もっとも自分の才能よりも、メンバーの才能を認めるあたり、変に調子に乗ったりはしない。

(メジャーシーンに乗ったなあ)

 今の瞬間的な人気なら、おそらく永劫回帰を上回る。


 どうして人気のあるバンドでも、それほど長くもなく解散するのか、というのが分かってきた気がする。

 変化に対応しようとする力と、変化を受け入れようとする力。

 これを上手くバランスを取って、力を保ち続けるのが難しいのだ。

 俊のコンポーザーとしての能力。

 自分でも思っていた以上に、受ける曲がいくつも作れた。

 ただお蔵入りになっている曲も、大量にあるのだ。


 ニューヨークを発って、日本に戻る。

 全力で観光もした結果、ぐっすりと眠ることが出来た。

 とりあえずあちこちを遊んだが、アメリカは広いと感じるのが、まずは第一であった。

 今度はしっかり、観光をメインで日程を組みたい。

 そうは思うがしばらくは、ノイズは動けない。


 紫苑は一応、この三月まではノイズの一員である。

 暁の出産予定日までは、まだ少し時間がある。

 十月十日などというが、実際の出産日は、計算の仕方がまた違う。

 予定日は今のところ、五月の末を予定しているのだ。

 そこそこお腹が目立ってきた。

 そしておそらく、男の子であろうことも分かっている。


 生まれるまで知りたくない、という人間もいる。

 しかし事前に知っておけば、色々と準備も出来るだろう。

 ユニセックスな衣装というのもあるが、それはある程度年齢を重ねてから、自分で選ぶものだ。

 あまり自信はないが、男の子にとって男親は、大事な存在である。

 自分自身の経験から、俊はそれが分かっていた。




 帰国すると芸能記者や、テレビまでもが入っていた。

 時間的に生放送ではないのだろうが。

 下手に目立つのが嫌いな白雪は、こっそりと別行動をしている。

 そもそも今回は、それほど目立つことをやったわけではないのだ。


 永劫回帰がどうして、ノイズほどにはアメリカに進出していないのか。

 白雪にはなんとなく、分かった気がする。

 ゴートの持っている権力や伝手などは、基本的に国内を戦場としている。

 もちろんアメリカでも、それなりに聴かれてはいる。

 だがゴートのスタイルというものが、ある程度の美学に貫かれているからだろう。


 俊はとにかく、売れることを第一に考えた。

 もちろんそれも、悪いことであるはずがない。

 特に考えたのは、タイアップ路線である。

 自分だけの力で勝とう、などとは考えないのだ。

 重要なのは成功すること。

 そして強く響き、残り続けること。

 あるいはゴートなどよりも、ずっと貪欲で執着心の強いのが、俊なのであろう。


 またもう一つ気になったのは、ゴートは自分でバンド内を、完全にコントロールしようとしていたことだ。

 俊もそれを考えてはいたが、その通りになるとは思っていなかった。

 月子と暁と組んだことが、最大の成功要因だ。

 そして最後に千歳が加わって、完全な形になった。

 最初からこの最終形が見えていたというわけもない。

 だが流れのままに、逆らわずに作り上げたのだ。


 世の中のバンドには、本当に運命に導かれたのでは、という形で成立するものがある。

 永劫回帰などはゴートが、自分のイメージを形にするため、厳選して選んだメンバーだ。

 そこには確かな技術の集結はあったろうが、本当の意味での化学反応はなかったのかもしれない。

 だからこそ自分はプロデュースに専念して、新しくドラムを入れることを考えた。

 本来はゴートは、なんでも出来るマルチプレイヤーなのだ。


 アメリカでの診断でも、結局分かったのは自分が、人よりも早死にしやすいということだけだ。

 ただほんのわずかな希望、というものが見えてはいる。

 遺伝子治療により、そもそもの根底を作り変えることだ。

 この可能性があるからこそ、手術という選択を取っていない。

 だが状態が悪化したら、もうすぐに手術という手はずになっている。

 この時点で手術を選択できるのは、かなり運がいい方なのだという。




 マスコミなどを振り切って、自宅へと帰還する。

 栄二に千歳、紫苑とは既に別行動になっていた。

「お帰り~」

 実家からこちらに戻ってきていた暁が、三人を迎える。

 その姿が少し驚かさせる。

「少し、お腹が膨らんできてないか?」

「あと二ヶ月ぐらいだしね」

 明らかに渡米する前より、目立つようになってきていた。


 確かに一月の時点でも、少し目立つようにはなってきたのだ。

 しかし今では、確実に妊婦と分かるようになってきている。

 暁は小柄で、また体格もやせっぽっちなところがあったのだが、少しはふっくらとしてきている気もする。

 あまり運動が出来ないし、激しくギターを演奏していないのも、その理由ではあるのだろう。

「うわ~、もう動いたりしてる?」

「うん。聞いてみる?」

 心臓の拍動などが、明らかに分かるようになっているらしい。


 俊はショックを受けていた。

 そのショックの内容が、自分でもよく分からなかったが。

 自分が父親になることは、もうずっと前から分かっていたはずだ。

 それにしても胎内の赤ん坊は、こんなにも早く大きくなるものなのか。

「ほら俊さんも」

 そう言われて、目立ってきたお腹に触れる俊である。


 頭では分かっていたはずだ。

 しかし自分の遺伝子を宿した女が、こういう姿になっている。

 これは感覚的な衝撃で、どう説明していいのかも分からない。

「ほら~、お父さんだよ~」

 そうか、俺はお父さんになるのか。

 暁のお腹に耳を当てていると、ポコポコという音が聞こえてきたりする。

 赤ん坊が動いたりするのとは、また違う音である。


 このままの予定であると、ひょっとしたら出産は、帝王切開になるかもしれない、と言われた。

 暁は小柄であるので、そういうこともあるかな、とは覚悟していたのだが。

 しかし実は、暁の骨盤はしっかりと広い。

 単純に赤ん坊が、普通よりも大きいのである。

「基本的には無痛分娩でいきたいなあ」

 帝王切開であると、母体へのダメージが激しい。

 それは他の出産方法でも、程度の問題で変わらないのだが。


 実家の方も実家の方で、ほとんど出産日は同じである。

 そもそも両方とも初産であるし、片方は20歳でもう片方は30歳過ぎと、年齢の違いもある。

「まあ妊娠してからこっち、本当に順調だからなあ」 

 悪阻も軽かったし、足がむくんだりといった症状も、ほとんど出ていない。

 胎内の赤ん坊と、母体の相性がいいのであろうか。




 とりあえず帰国してから三月の末までに、もう一度のライブをやった。

 3000人のハコという、常設のライブハウスとしては、最大規模のものである。

 紫苑が正メンバーでいるのは、これが最後となる。

 ただ月に何度かは、ライブをしていきたいというのがある。

 暁が果たして、どれぐらいの期間で復帰できるのか。

 出産予定日までに、ゴールデンウィークがある。

 そこでは基本的に、またライブをする予定なのだ。


 年度がまた変わる。

 フラワーフェスタも、本格的に新体制で始動することとなる。

 永劫回帰も新体制となって、こっちはちょっと複雑になっている。

 ゴートが完全にプロデュースに専念しているのではなく、キーボードを弾いていたりするからだ。

 ドラムをやっていたが、その前にはギターとベースもやっていた。

 とりあえずどのポジションも、平均以上に出来るゴート。

 演奏面で言うならば、俊の上位互換である。


 ゴールデンウィークのライブでは、また紫苑にヘルプを頼むことになっている。

 もしもそれが不可能なら、いっそ白雪が入ってくれてもいい。

 ステージの時間は一時間なので、それぐらいならまだ立っていられる白雪である。

 もちろん紫苑の方が、こちらに来てくれることは簡単だ。


 白雪の病気は、何かをやれば悪化する、というものではない。

 ただ基本的なことを言うなら、暴飲暴食と運動不足、また睡眠不足などで、体の免疫力が落ちるのがまずいらしい。

 コンポーザーに専念すれば、また不規則な生活に戻ってしまう。

 普段から紫苑が、お付きの人のように、白雪の面倒は見ている。

 アメリカツアー中も、とにかく寝坊するのは白雪であった。

 俊などは夜更かしをしても、早朝から目覚めたりもするのだ。


 そんな俊は自分が、父親になることを理解はしている。

 しかし準備は出来ていない。

 父親として何をするべきかというのもあるが、夫として何をするべきなのか。

 少なくとも家事自体は、昔からお手伝いさんに任せきりにしている。

 そこに期待されることはない。


 出産時に関しても、立会いなどは暁の方が断ってきた。

 そんな姿を見られるのは恥ずかしい、ということである。

 確かにいわれて見れば、数えるほどしかしていないし、マジマジとあそこを見たことなどもない。

 それは別として、下手に立会いなどしてから、インポになった男もいたりはする。

 そして俊は少し考える。

 果たしてこの子供の出産後、しばらくして暁が回復してからの話である。

 またセックスをすることになるのだろうか。


 あの一晩の過ちの後、暁はちょっと経験を積んでおきたいと、避妊をしながら何度かやってみた。

 しかしそれが終わってからは、ずっと避けていたのである。

 妊娠が発覚してからも、それは同じことである。

 激しい運動はまずいだろう、と普通にセックスは避けていた。

 だが二人目を作るとか、それ以前の夫婦の営みとして、また二人はすることがあるのか。


 一応妊娠中は、何かの急激な悪化のために、同じ部屋で眠ることもあった二人である。

 しかしそこでも色っぽいことはなかった。

 単純に性欲ということなら、暁のあのほっそりとした、それでいて豊かな胸の体を、また抱きたいとは思う。

 だが拒否されたら、それはもういいかなと思うぐらいに、俊は夫婦関係を淡白なものと考えている。

(子供が生まれたら、俺もある程度はやることがあるんだしなあ)

 とりあえずは一度、産婦人科についていって、色々な説明を受けた俊であった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る