ノイジーガール ～ちょっとそこの地下アイドルさん適性間違っていませんか？～

第236話 +α

　バンドというのは単純な足し算ではなく、相乗効果を狙って組まれているものだ。　

　ノイズはなんだかんだ言いながら、もう二年も同じメンバーで演奏をしている。

　一人ずつ増えていって、他のバンドのヘルプをしたことはあっても、本格的なヘルプを頼むのはこれが初めてと言ってもいい。

　朝の比較的早い時間に、近くのスタジオを借りる。

　とは言っても普段はそんな時間、やっていないというところをかなり金を積んだのである。

　市内の病院に、一日そのまま入院していた千歳とは、スタジオ前で合流。

　この事態に一番眠そうにしているのは、助っ人であるMNRの白雪であった。

「有名人だけど、ベーシストだよね？」

　かくんかくんと舟をこいでいる白雪に、MNRギタリストの紫苑が付きっ切りで髪などをとかしている。

「紫苑さんじゃなくて？」

「私のギターは、あまり他の人とは合わせたことがないので」

　元は白雪がギタリストであったとは、説明は受けている。

　ただ若手の女性ギタリストで、技術に優れた者などは、暁の他には紫苑ぐらいでは、というほどの評価をされていたりする。

　暁もまた、ノイズの中では暴走しやすいギタリストではあった。

　テーピングで手首をガチガチに、固定した千歳が痛々しい。

　一応は三日分ほどの痛み止めをもらったが、クスリをキメてステージに上がるわけにはいかない。

　……いや、問題はないのであろうが。

　薬であって、ドラッグではないのだから。

　ステージに上がる直前までは、腕を吊っておいたほうがいいとも言われた。

　血流の問題であり、またしばらくは冷やしておく必要がある。

　ちょっと痛い程度だなと思っていると、年を取ってから痛みが出てくるともいう。

　どのみちギタリストであるのだから、手の怪我などは慎重に治していかないといけない。

　ほんのわずかな違和感が、演奏には大きく影響するのだ。

　ただしジャンルにもよるが、そんな演奏のささいな違いなど、ノリが良ければ関係ないのだ。

　レコーディングなどはいっそ、他の人間に頼んでしまってもいい。

　そもそもボーカルは最後に入れるのだから、そういうことが可能であるのだ。

　ボーカルに専念して千歳が分かるのは、いかに自分の技術がまだ拙いかということ。　

　リズムギターは賑やかし、などという考えがあったのだろうか。

　自分ではしっかりと弾いていたし、レコーディングではチェックが入っていた。

　ただステージの前のスタジオリハで、こうも違いを見せ付けられるとは。

　しかも相手は元のストラトキャスターではなく、千歳のテレキャスターを使っているのだ。

「経験を重ねてると、器用にはなるからね」

　そう軽く言っていたが、言葉をそのまま受け止めてはいけないだろう。

　一時間のタイムテーブルだが、実際は少し延長することを考慮されている。

　そしてセットリストの中に、ハッピー・アースデイを見つけた白雪は、少ししんみりした顔になる。

「あ～、１クール目ですみません」

「君が謝ることじゃないでしょ」

　アニメ化大失敗の影響は、ノイズよりもＭＮＲの方が大きいはずだ。

　ＯＰが変わるまでに、多くの視聴者はもう切っているはずだからだ。

「それにまだ、どんな作品に使われるか分かっているだけ、昔よりはいいよ」

　曲が完全に出来てから、何に使われるかが決まった、という例もコンポーザー時代に経験している。

　作品のイメージと全く合っておらず、散々に言われたものであるが。

「ただ昔と違って、今だと本当にネットで好き勝手言われるからね」

　もっとも責められるのは、楽曲を提供しているミュージシャンになることは少ない。

　ＭＮＲの強いところは、そもそもの蓄積から大きく違い、その楽曲を作れるところである。

　つまり提供はしたものの、作曲や作詞は白雪がやった曲を、ＭＮＲでも出来るというわけだ。

　バンドやミュージシャンに合わせて、妥協した部分などもあるが、それを本来の形で使うことが出来る。

　蓄積したものが、俊とは全く違うのだ。

　懐かしい名曲を、そのまま自分で使うのに、かかる手間が圧倒的に少なくて済む。

　ただそうやって提供してきた中に、どうにもならない場合もあるのだ。

「全編シリアスなファンタジーに、ポップロックの曲を提供して、それが通ったりしたもんだよ」

　当事者の言葉は重い。

「それに比べれば星姫様は、まだしも作品にマッチした曲が作れた」

　２クール目も、１クール目のＯＰが良かっただけに、ＯＰだけは見るという人間もいるかもしれない。

　白雪としてはあとは、売っていくのはレコード会社の仕事である。

　そのあたり白雪としては、逆に俊のことを凄いなとも思っているのだ。

　ノイズの売り方というのは、明らかに金をかけていない。

　絶対に売れるというような確信があって、それでこんなやり方をしたように見える。

　実際のところ俊は、これだけやっても売れるという確信を持っていたわけではない。

　ただ失敗したとしても、何度もやり直したであろう。

　月子に歌ってもらって、そしてユニットとして成功を目指す。

　それがどうして、こんなことになってしまったのか。

　コンポーザーとして、月子と組むユニットが、絶対に売れるとは思っていなかった。

　そんな直感など、俊は何度も経験しては裏切られていたからだ。

　だがバンドを組むにあたって、さすがに成功する必要が出てきた。

　月子の所属するアイドルグループも解散したし、信吾や栄二が加わったからだ。

「まあそんなもんだよね」

　白雪はまだ、レコード会社が大資本によって、音楽を売っていた時代を知っている。

　とにかくプッシュしていけば、ヒットチャートのトップは無理でも、ベスト１０ぐらいには入っていた時代だ。

　そこから先、本当に売れて行くかどうかは、バンドやミュージシャン次第である。

　だが白雪にしても、どうしてここまで売れたのか、逆にどうして売れないのか、分からないミュージシャンはいる。

　たださすがの彼女も、８０年代のアニソンなどというのは、守備範囲外であった。

　そもそも現在とは、アニメの製作体制が違う。

　クールごとに作っていくというスタイルが、かつてはオリジナルエピソードを入れていたなど、信じられないことだ。

　そもそも視聴率が３０％をオーバーするアニメなど、想像すらしえないものである。

　午前中を使って、演奏する曲を全て合わせた。

　変幻自在と言うか、まさに白雪は慣れないはずのテレキャスターで、しっかりと千歳の上位互換的な演奏をした。

「まあ私も、ギターはストラトキャスタータイプを使ってたからね」

　それに自宅にも、やはりギターはコレクションしているらしい。

　ベースはジャズベースを二本だけど、すごく少ないものであるが。

　千歳は今回のことは、完全にＭＮＲの好意に甘えていると思っている。

　なので頭を下げたのだが、白雪の反応は淡白なものであった。

「聴きたいと思ったなら、前に行くのは仕方がないよ」

　不注意による怪我を、完全に擁護した形である。

「私たちはアーティストなんだから、精神の自由がなくなったら死んでしまう。自分のイメージとインスピレーションに従って、生きていくしかない」

　聞いていた俊が驚くほどの、フリーダムさと言えるだろうか。

　ただ責任は取らなくてはいけない。

　窮屈な生き方をしていては、自由な音楽は作れない。

　破天荒さが許される時代を、わずかに経験しているのが白雪の世代だ。

　ネットで炎上していたとしても、それを気にしないのがこの世代なのか。

　ネットネイティブではない世代である。

　ロックスターなら日常を破壊してでも、新しい音楽を求めるべきだ。

　そういう空気をかろうじて、白雪は感じた世代である。

　もっとも現代でそれをやるのは、とても難しいとも分かっている。

　なので基本的に、ＳＮＳなどはやらないのだ。

　見た目に比べてみると、随分と保守的である。

　そしてロックにとって保守的というのは、今よりもよほど過激であることを意味する。

　白雪が考えるに、俊は小賢しすぎる。

　過ぎているわけではあるので、悪くはないとも思うが。

　中途半端にまとまってしまうのが、一番良くないことだ。

　もっとも俊の父の破滅を知っているので、リスク管理をしたいという気持ちも分かる。

　生活のレベルを落とせなければ、それで破産してしまうのだ。

　もっともアーティストというのは、キラーチューンが一曲あれば、それなりに生きていくことは出来る。

　年を重ねれば重ねたなりに、音が変わるのが音楽のいいところだ。

　おおよそのスポーツなどは、年齢によって全盛期は、生涯の半分にも至らないうちに終わってしまう。

　セカンドキャリアを積むのが、音楽と違って難しい。

　ただ成り上がることなどは、音楽よりも才能が左右する。

　音楽業界をただの腰掛に、芸能界で生きていくという人間はいるのだ。

　おおよそが金持ちの子弟であり、家業を継げない人間というものであったりする。

　親が太い家に生まれることの利点は、とにかくスタートダッシュが利くことと、選択肢が増えること。

　文化的財産を、子供に残せるかどうかというのは、重要な問題なのだ。

　もっともＭＮＲのメンバーは、白雪以外の二人は家庭に恵まれているというわけではなかった。

　虐待を受けていたとかそういうことではなく、普通に二人とも親を亡くしている。

　なんだかそういう背景でもないと、大成することはないのかと、俊は考えてしまったりする。

　不幸や不遇が音楽に深みを与えるというのは、確かに本当なのかもしれない。

　元々が自分の中で消化できない感情を、発散させるのが音楽なのである。

　その最初に技術はいらない。

　まずやってみることが重要であり、やり続けることによって道が見えてくる。

（若いなあ）

　下手をすれば周囲よりも、見た目だけは若く見える白雪は、そんなことを感じる。

　ノイズのメンバーは、ドラムの栄二以外は結婚もしていない。

　家族と一緒に暮らしているのも、少ないぐらいである。

　そういった生活を送っていると、自然と自立した精神が育つのかもしれない。

　不幸や不遇を形にすることが出来たなら、それは才能になるのだろう。

　そこで初めて、技術というものが発生する。

　順番はこうだ。まず感情があって、そこから技術が生まれる。

　逆ではない。

　一見するとまず、技術を習うように見えるが、それよりも前にやってみたいという気持ちがある。

　そして反応するのだ。

　今回のアクシデントについても、むしろ面白いではないか。

　ヒートでギターを弾いていた頃、既にＣＤ販売数は斜陽となっていた。

　だがそんな中でも、売れる者は売れた。

　メンバーを引っ張るリーダーシップが、ヒートの最大の魅力であったろう。

　短い命と、おおよそ分かっていたがゆえに、そこまでの熱量を発したのか。

　ノイズのメンバーを見ていると、女性陣に女性らしさが感じられない。

　いや、あることはあるのだろうが、白雪と同じく歪なものに見えるのだ。

　別に自分から調べたわけではないが、こういった急成長するバンドやグループの情報は、自然と白雪のところにも集まってくる。

　俊のことはともかくとして、ボーカル二人が事故によって、両親を同時に失っている。

　一気に環境が変わるという経験を、この二人はしているのだ。

　あらゆる楽器の中で、最も魂の咆哮に近いのが声。

　ボーカルがバンドの顔というのは、やはり間違っていない。

　その意味ではＭＮＲは、いずれ発展的な解散をするのかもしれない。

　白雪としても託された二人は、独り立ちするまでは育てるつもりである。

　だがいずれは巣立っていくだろうな、とも思っている。

　まだまだ伸び代がある二人と、これまでの蓄積だけでやっている白雪では、ベースになる部分が違うのだ。

　午前中でどうにか合わせるのが終わって、またも広大な会場に戻ってくる。

　少し道が混んでいたが、かなり余裕を持って出てきたのだ。

　お盆の帰省と重なっているので、ある程度は予想していた。

　こういったことまで昔より、便利になったなと分かるのは阿部や白雪である。

　俊の年代あたりだと、これが当然となっていた。

　かつては待ち合わせの場所を、指定していたものである。

　何かがあった時のために、伝言板などが置かれていた駅がる。

　そこでＸＹＺと書き込めば、問題解決のハンターに連絡が取れたとか。

　何かがあっても、電話も出来なかった深夜だが、今なら普通にメールの類で連絡が出来る。

　おかげですれ違いものが描きにくくなった、とマンガ家などは言うらしい。

　もちろんネットネイティブの若者は、それがあった上で普通にすれ違いものも描けるのだが。

　無事に到着したのは、午後を回ってからである。

　ステージまで残り三時間と、それなりに際どい時間であった。

　千歳の吊られた手に、周囲の視線が集まる。

　いや、ギプスをしてステージに上がるというのは、逆にロックではないのだろうか。

　周囲への説明はスタッフが行っているし、それほどセッティングが変わるわけでもない。

　テレキャスターを白雪が持って、千歳は歌うだけと変わったのだ。

　シールドの長さなども問題なく、まだ明るいためスポットライトもさほど目立つわけではない。

　大きなスクリーンには、それぞれの演奏を順番に映していったりもするのだが、基本的に白雪は完全に映らない。

　いっそのこと顔も隠して出た方がいいかなとも思ったが、それは逆に面倒なものである。

　衣装の問題は、背丈などのサイズが、胸以外は暁とほぼ変わらないので、そちらを借りることにした。

　月子は例外であるが、普段着でステージに上がるというのは、ノイズのファッションのスタイルである。

　別にこの際はどうでもいいと俊は思っていたが、さすがに中学時代のジャージをいまだに着ている白雪に、その姿でステージに上がってもらうわけにはいかない。

　学校指定ジャージは使われることが多いだけあって、頑丈なものなのだ。

　白雪はリラックスのために、こういった適当な服装をしているので、ステージ用の衣装は自分たちの分しかない。

　そしてそれを使いまわすのは、さすがに問題があった。

　衣装の提供に、スポンサーの意向などもあったからである。

　そのあたりはレコード会社と事務所の方針による。

　演奏に支障がなければ、どんな格好でもいいのだ。

　それこそ男などは、パンツ一枚で歌っているなど、珍しいことではない。

　ペニスケースだけで演奏していたのは、果たして誰であっただろうか。

　ジム・モリソンなどはそれで、何度も警察のお世話になっている。

　日本のバンドでも、演奏中にパンツが脱げて、警察に捕まったという人間はいないではない。

　暁の上半身ビキニというのは、とてもおとなしく健全なものであるのだ。

　ただ、白雪はちょっと文句があった。

「……胸元が余る」

　ノイズメンバーの中では一番の巨乳は、一番背の低い暁である。

　なのでＴシャツについても、実は胸元が強調されるのだ。

　ワンピースなどに関しても、ちょっとシルエットに合わせなければ、デブに見えてしまう。

　だからそういった服を、特に選んで探したりしているのだ。

　まあ白雪の微妙なコンプレックスはどうでもいい。

　本人だけの問題であるのだし。

　ステージに立つ時の衣装などは、フリフリでも着せられてさえ、あまり無頓着な白雪である。

　現在のＭＮＲでは、比較的スタイリッシュな格好をしているが。

　さすがにこれ以上のアクシデントは避けたいと、ノイズメンバーはテントの中で待機する。

　ただ逆に今度は、時間の経過が遅く感じる。

　そしてこういう暇な時間が出来てしまえば、インプットなるアウトプットなりをしてしまうのが俊なのである。

　普通なら聞き慣れた音楽などを聞いて、リラックスしたりするのだろう。

　だが俊はこんな時にも持ってきた、アコギを使ってメロディーなどを作っている。

　ピアノやギターよりも、今ではソフトを使うことが多い。

　しかし頭の中では、楽器を演奏しながらソフトに落とし込んでいるのだ。

　何をやっても緊張するなら、何かをやっていた方がいい。

　ステージの時間は一時間なので、普段のワンマンライブよりも楽なはずだ。

　もちろん環境の違いなどはある。具体的には夕方になっても、さほど下がらないこの八月の気温。

　それでも直射日光を浴びるよりは、ずっと楽な時間帯である。

　リフを工夫したり、アレンジを考えたりと、暁は一番走りやすいことをしている。

　だが何それ知らない、という曲のメロディを奏でていたりもするのだ。

　インプットをするというか、純粋に他の音楽を楽しんで聴いて、その果てにあふれ出すものがある。

　それに自分の色があれば、創造性となるのだ。

　別に売れるだけならば、本当の創造性なども必要ない。

　そう、必要されるのは、需要に応える音楽である。

　ただし需要に応える音楽だけをやっていると、発展性が全くなくなる。

　偉大なるテンプレとか、期待通りのいつもの、などと呼ばれるかもしれないが、それはアーティストにとっては死も同然である。

　創造性に偏りすぎているのが、俊の知る限りだと徳島だ。

　彼は実際は、発表しているよりも多くの曲を作っているが、プロデューサーがその中から使えるものを選ぶのは、ほんの一部だという。

　時代が変わるなり、シーンが変わるなりすれば、受け入れられることもあるだろう、というものだ。

　逆に商業主義に走りすぎても、それは飽きられる。

　ノイズの場合は基本的に、商業主義を意識はしている。

　だが実際に出来上がってくる曲は、芸術性と娯楽性を共に持った作品になったりする。

　俊は自分を天才だとは思わない。

　だが客観的に、優れた楽曲を評価する、批評家としての耳は持っている。

　あとはそれを、上手く組み合わせていくだけである。

　かつてと違って今ならば、ソフトを使ってそのシミュレーションもある程度は任せることが出来る。

　これは今までの作曲家に必要だったのとは、また別の種類の才能である。

　才能と言うよりは技術に近いが、技術ならばほんの少しずつでも、磨いていくことが出来るのだ。

　待機中のテントの中で、さすがにここはアコギを使う。

　だがノートＰＣはいつも、所持して離さないのが俊である。

　使いたい時に、すぐに使えるように。

　ボカロＰの中には、思いついたメロディなどを、すぐにスマートフォンに録音する人間もいる。

　機材の発展によって、音楽もまた発展してきた。

　新しい時代のムーブメントは、そこから生まれている。

　そして今は誕生ではなく、成熟の段階にある。

　さらに次の段階に進むのに、果たしてどれぐらいの時間がかかり、そしてどういった才能が必要とされるのか。

　単純な創造性ではなく、習得した技術によってそれも変わる。

　俊のギターを聴きながら、それぞれがまた思考をしたりする。

　失敗するというマイナスのイメージは、特に思い浮かばない。

　千歳のこのアクシデントでさえ、成功させてしまえば一つのエピソードとなる。

　物事というものには、全て表と裏がある。

　月子の経験した不幸と、マイナスにしかならない障害。

　しかしこれを乗り越えることが出来れば、逆に美談ともなるのだ。

　時間の経過が、またいつも通りになった。

　そして太陽は、大きく西に傾く。

　いよいよヘッドライナーの前、大舞台にがノイズのメンバーを待っている。

　既に演奏を終えている白雪がいることが、むしろこうなっては心強いと感じられるのであった。