第141話 関東遠征

 遠征というほど遠くもないが、関東の三ヶ所にライブに行く。

 横浜、埼玉、千葉の三県である。

 もちろん関東には他に、数十万の人口を抱える都市がいくつもある。

 だがまずは、神奈川県の横浜からである。

 300人規模のハコであり、対バンとして用意されたのは二つのバンド。

 共に横浜を拠点とするバンドであるが、東京に遠征に来ることもある。

 相変わらず信吾の知り合いではあるが、俊も一度だけ対バンをしたことはあった。


 その頃に比べればずっと、二人の所属するバンドは大きな存在になってしまった。

 インディーズレーベルでありながら、使える情報とコネクションはメジャー並。

 インディーズにも色々あるし、メジャーにも色々ある。

 重要なのはどれだけ、金が儲かるかということだ。

 アーティスト印税や楽曲の著作権では、著作権者のみが多くの収入を得る。

 だがメジャー契約でないと売れない、というのも昔は確かなことであったのだ。


 宣伝や広報などは、ファンが勝手にしてくれる時代になっている。

 推しという文化と言えばいいであろうか。かけられる金は有限であるが、時間を使って宣伝してくれる分には、もっと大きな効果が見込める。

「なんだかんだ、高岡先生も宣伝してくれたしな」

 フォロワー10万規模の小説家の、宣伝効果というのは大きい。

 そもそもコネクションというものがあれば、それだけで宣伝効果が打てる時代なのだ。

 もっともフォロワーが多い人間ほど、安易に宣伝をしたりはしない。

 しょぼい対象をオススメなどしてしまえば、自分もお粗末なものだと思われてしまう可能性があるからだ。

 本当に自分の作品に自信がある人間は、自分の作品のことを凄いだなどとは言えない。

 まして分からない方が駄目だなどとは言わない。それは統合失調症の人間にある症例の一つだ。


 肥大した自我が、己の卑小さを認めることが出来ない。

 すると無敵の人となって、周囲に破壊をもたらすことにもなる。

 情報化社会となって、ネットワークが拡大した結果、人間は幸福と不幸をより知ることが出来るようになった。

 不幸を知って、己の幸福に気づくだけならいいのだが、その不幸を蔑むことで、己の自我を保とうというのは愚かな所業である。

 また大きすぎる幸福を知ることではなく、わずかに自分よりも上の幸福が、すぐ傍にいることを知ってしまうこともある。

 それへの嫉妬により、目の前の幸福の価値を見誤ってしまう人間のなんと多いことか。


 本当に満足しているなら、空虚な自慢などしなければいいのだ。

 不足していることを嘆き、絶えず飢えの中から渇望することの方が、どれほど美しいことか。

「やってきました! 横浜アリーナ!」

「おお~」

「ぱふぱふ~」

「どこがだ」

 あちらは17000人が入る場所である。

 もちろんいずれは、あそこでもライブはしてみたい。


 最近のノイズのライブは、東京の渋谷近辺では、すぐに売切れてしまうのだ。

 明らかにやっている、ハコの規模が見合わなくなってきている。

 横浜アリーナは大げさにしても、もっと大きなハコでもいいだろうに。

 だが1000人規模ぐらいのハコになると、その予定がかなり埋まっている場合が多い。

 あるいはイベンターが、既に確保している場合もある。




 そういったところに、話を通していくのが事務所の力だ。

 巨額の宣伝や広告は打たなくても、コネクションがあるというだけで、充分に活動が出来るようになる。

 ノイズの場合はとにかく、ローディーもさほど雇うことがないため、そのままハコの設備を使うことが多い。

 するとどうしても、演奏出来る舞台に限界が来る。

 大きなハコは単純に借りる費用だけではなく、セッティングにも巨額の金が動く。

 そうやって裏方にも仕事を作るのが、トップアーティストの仕事であるのだ。


 ビートルズがレコーディングバンドになったのは、そういうことへの反発もあったのかもしれない。

 アイドル扱いが嫌になったとも言うが、確かに後期のビートルズはヒッピーファッションになったりしている。

 マッシュルームカットで統一されていたのとは、全く違う方向性だ。

「週末にここを使えるだけでも、充分に凄いことだな」

 栄二が言うのは、300人規模のハコであると、機材やドラムセットがまだ最初から揃っているところが多いため、スムーズな演奏の交代が出来るからだ。


 横浜もまた、関東の巨大都市である。

 むしろここにこそ、東京にもない特色があったりする。

 千葉や埼玉よりも、さらに巨大な都市である。

 ここの存在の東京と比較した異質さは、やはり海外の影響が強く出てくるからであろうか。

 そもそも誕生からして、横浜は海外の影響を受けやすくなっている。


 幕末に開港された横浜は、急激な膨張を遂げた街であり、当時としては江戸よりもよほど海外に開けていたのだ。

 それからずっと時間は流れていったが、港町という空気感は失われていない。

 ある意味では東京寄りもお洒落な街、などというイメージもある。

 確かに東京は、下町など古くの文化が残っている。

「あんまりアウェイって感じはしないかな……」

 こっそりステージ脇から、暁は前のバンドを見ていた。

 今日の彼女は、自分に不安があるのだ。


 愛用のギブソンレスポールスペシャルは、本日まだメンテナンスから戻ってきていない。

 オーダーメイドが完成するのはさらに先の話であり、本日はエピフォンの予備を持ってきている。

 レフティの彼女には、どうしても使えるギターの選択肢が狭くなってしまう。

 しかもレスポール・スペシャルタイプに体形が最適化している。

 他のギターも弾けなくはないが、まさに愛用の武器と一体化しているのだ。


 前座というわけではないが、対バンをしてくれている、前のバンドが二つある。

 ちゃんと盛り上げてくれているが、今日はやや緊張している暁である。

「アキちゃん、大丈夫?」

 同じくステージ脇に来ていた月子に声をかけられる。

 月子はだいたい、いつも怖がりだ。

 だが同時に現金でもあるので、すぐに恐怖を上回って歌うことが出来る。


 普段の暁なら、ギターを持てば心が落ち着く。

 だが今日のギターは、愛機ではない。

(他のギタリストって、そういうところないのかな)

 父はだいたい同じギターで仕事をしているが、時々他のギターを使っている。

 状況に応じて、ギターを替えているのだ。

 暁の場合はエフェクターで、ギターの音を変えているのみ。

「大丈夫じゃなくても、なんとかするよ」

 暁も本当は、ギター一本というのは無理があるとは分かっていたのだ。

 一応は今日のエピフォンも、たまには弾いて体に慣らしている。




 たった一人で弾いていたように思える暁であるが、実際には父がいたし、その父のバンドのメンバーとも面識があった。

 俊ともわずかにだが、過去に会っているのだ。

 もっとも俊の父の離婚より後は、そういった機会はしばらくなかったが。

 スタジオミュージシャンの父は、場合によっては暁を仕事場に連れて行くこともあった。

 そこでセッションなどもしていた暁が、高校に入学して初めて、自分と同年代の人間の実力を知る。

 そしてノイズにやってきたわけだが、なんだが昔に考えていたのとは、予想だにしていなかった展開となっている。


 セッションする楽しさを、暁は知ってしまった。

 もう一人きりで演奏する、防音室に戻るのは難しい。

 別に有名になりたいとか、大金持ちになりたいとか、そんなことを考えたことはない。

 だが好きなだけギターを弾いていくためには、ある程度の金を稼ぐことが必要だ。

 そして今は、好きなメンバーと面白い曲を、どんどんと弾いている。


 俊は自分のことを天才じゃないと言うし、確かに苦しみながら作曲をしたりしている。

 だが彼は、進む方向と、進み方を知っているのだろう。

 それだけでも既に、ただの凡人ではない。

 少なくとも、音楽の研鑽を続けた凡人だ。

 あるいはたいていの天才をも上回るほどの。


 努力をするにも、才能が必要だと言われる。

 少なくとも俊は、それが可能な環境に育った。

 ギターばかり弾いている自分と、少し似ているところがあるかもしれない。

 ノイズのメンバーというのは、何かを切実に求めている者が多い。

 栄二だけは少し違う気もするが、欠落した何かの代償を求める千歳や、要求の高い信吾とも、上手くやれていると思う。


 バンドというのはすぐ解散するものだ、などと父は言っていた。

 解散はしなくても、メンバーの入れ替わりはあるのだと。

 ただノイズはまだ、結成して一年も経過していない。

 この場所がなくなるのは嫌だな、と暁は感じている。

「よし、そろそろ準備しようか」

 切り替えるように言って、暁は月子と共に、楽屋に戻るのだった。




 300人規模のハコを、しっかりと埋めてくれる。

 メジャーのチャート上位のミュージシャンを別とすれば、これぐらいが実力の証明となる。

 およそ一時間にもなるライブにおいて、今日のMCは主に俊が行う。

 上手く盛り上がっているように思えるが、わずかに暁の反応が悪い。

 そんな細かい部分が分かるほど、バンドとしてはお互いが把握できるようになってきている。


 なんなら俊は、女性陣の生理周期まで、ある程度把握している。

 さすがにこれは質問することはなかったが、パフォーマンスを万全にするには、ある程度把握しておく必要があったのだ。

 女性の阿部がある程度、マネージャーをしてくれている今は、そのあたりは任せることが出来る。

 俊にとってはひそかに、自分自身がげんなりとする問題であったりした。


 それは別として、今日の暁の調子が悪いのは、ギターがメインの物とは違うからであろう。

 ほんのわずかな重量の違いで、演奏に変化が出てしまう。

 案外繊細なようにも思えてしまうが、弘法筆を選ばずとはいかないのだ。

 実際に史実の空海は、しっかりと筆を選んでいたという。


 激しい曲は案外、エフェクター頼みでどうにか誤魔化せる。

 だがむしろバラードなどに、楽器の音色は反映されるものだ。

 俊はこんなこともあろうかと準備していた、電子音を即興で混ぜていく。

 まさにジャズ的な即興であるが、曲が悪くならなかったらそれでいいのだ。

(けれど、まずいな)

 霹靂の刻には、ギターの激しい音が必要だが、同時に静けさを感じるパートもある。

 アンコールの前の、その曲で一応は、終わるはずの予定なのだ。


 どうせアンコールは起こる。

 起こってもらわなければ困る。

(実際のライブだと、どうしてもスタジオ練習とは違う感じになるからな)

 特に霹靂の刻だと、月子のテンションが上がっていく。

(行けるのか?)

 俊の位置からなら、ステージ全体を見渡すことが出来る。

(いっちゃえ!)

 上手くいかなければ上手く行かないで、少しぐらいの経験にはなるだろう。

 慎重すぎる俊のせいで、ノイズは基本的に失敗経験が少ない。

 東京から来ている客もいるため、ある程度は許されることもあるか。

 普段はそういう妥協を許さない俊であるが、この場合はもうどうしようもない。


 霹靂の刻で失敗するなら、それは本当にどうしようもないのだ。

 だがステージの上で、月子と暁の視線が交錯していた。

 電子三味線による、月子の即興。

 本来の形ではないが、霹靂の刻はしっかりと成立していた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る