第131話 継承者
俊の父である東条高志は、間違いなく一時代のムーブメントを作った人間である。
ただその栄光は、当たり前ではあるが永遠のものではなかった。
その人生の晩年には、一度上げた生活レベルを下げることが出来ず、また様々な詐欺にも遭い資産を失う。
それでもその技術からすれば、プロデューサーとして復活できた可能性はある。
だがそれが現実となる前に、事故死している。建前としては事故死である。
この折に借金が多額であったため、遺産相続の権利者である俊は、相続放棄をした。
俊の母は離婚していたため、そもそも相続権がなく、そして借金を相続するつもりもなかった。
権利者が放棄したため、その楽曲の著作権は、管理する会社が借金と相殺して相続し、今では自由に使っている。
ただ一時代を席巻した割には、さほどの利益は出していない。
それも計算の上で、俊は母の助言もあり、相続を放棄したのだ。
ここで、まだ誰も価値をつけていない、しかし金の鉱脈が残っていたとする。
父が完成させておらず、つまり当然ながら発表もしていなかった楽曲である。
主に楽譜として残っていたこれは、この家において管理されていた。
とは言っても、大切にしまわれていただけだが。
「まさか、その楽譜を盗んで、自分の物として発表したのか?」
「そこまで悪辣じゃない」
俊は彩に憎しみに似た感情を持っている、と月子と暁は感じている。
だが同時に、どこか切り離せない絆のようなものも、持っているのではないか。
その感想の秘密は、二人が姉と弟であるということで、一応は納得できた。
また俊は子供の頃はある程度、彩を慕っていたという発言も自らしている。
親戚のお姉さんとして、どういう関係であったのか。
もっとも俊の母とは、ある程度隠れた関係であったのかもしれない。
「父さんの残したのは、フレーズとかリフとか、バラバラで曲にするのはかなりの手間がかかるものだった。それにぶっちゃけ、俺も大学の課題提出のためには、数合わせにそれを組み合わせたものを使っている」
「東条高志の遺産は……あまりたいしたことがなかったということになるのか?」
栄二の控えめな指摘に、俊は普通に頷いた。
「それでも厳選された部分を、上手く組み合わせて元にして、作ったのが彩の初期三曲だな」
「盗作……というのとも違うか」
「え、盗作にならないの? 発表されてなかったから?」
信吾の言葉に千歳が反応するが、それは微妙なところなのである。
たとえばヒップホップでも、サンプリングに昔の曲を使っていたりする。
邦楽のロックには洋楽のロックのリフなどが、ある程度抜き出して使われてもいる。
レゲエだのボサノヴァだの、似た部分がある音楽もある。
そもそも三味線のじょんがら節は、それなりにそのままの部分が、霹靂の刻に使われてもいる。
じょんがら節に関しては、そもそも著作権者がいないので、そこは問題ないであろうが。
「あたしらのグレイゴースト、半分近くはディープパープルの初期作を組み合わせてるしね」
暁の言う通りであるが、もちろんそのまま使っているわけではない。
だが純粋に新しいフレーズやコード進行などは、そうそう見つかるものではないだろう。
デビューして最初の頃の、彩の歌う映像を見る。
この時から既に、現在のスタイルはほぼ完成していて、よりそれが洗練されていったという形になるのだろうか。
しかしいまよりはまだ粗く、それが逆に魅力的にも思える。
「確かデビューした年に新人賞取ったんだよな?」
「まあ、ああいうのは事務所の力が働くものだし」
「逆に言えば、大きな事務所が期待するほどのものだった、ということだ」
信吾や暁は、賞レースなどにはあまり興味がないというか、評価の対象にしていない。
だが栄二は同じレコード会社にいたので、内部の事情を分かっている。
今の邦楽において、歌姫と言えば彩であろう。
他にも上手い歌手はいないではないし、それこそ月子のスペックは、ポテンシャルでは彩を上回るのではと思ったりもする。
だが月子は、マネジメントをしっかりしないと、とても一人で活動することは出来ない。
元はユニットで活動する予定であったようだが、万能型の歌唱力を持つ千歳が入ったのは、月子を支えるためには良かったであろう。
バンドを組んで正解だ、と栄二は今のノイズを見て思う。
もっともマネジメントの面からすれば、メンバーが六人もいるバンドは、経費もかかるのが辛いのだが。
そこを考えた上で、俊はどうにかインディーズの範囲の資金力で活動している。
栄二としては娘の将来のためにも、しっかりと稼いでおきたいところだ。
理想的なのは作曲で一発当てて、不労所得を得られるようになること。
そんな曲を一曲でも作れば、インディーズの売り方ならば、一生とは言わないまでも、20年ぐらいは食っていけるかもしれない。
彩の歌う姿を見ていて、月子は頷いた。
「うん、なんだか分かったと思う」
月子は歌詞を読むのではなく、聞くことによって理解する。
読解障害のデメリットは消せないが、それを理由に表現力を鍛えない理由にはならない。
千歳の歌には、怒りがある。
月子の歌には、哀しみと嘆きがある。
どちらかというと千歳はロック・ポップスであり、月子はブルースなのだ。
その月子が彩の歌を聴いて、何かを感じ取った。
以前にも彼女の歌は聴いているはずだが、心構えが違うのだろう。
レコーディングが再開される。
男女の関係というのは、確かにまだ月子には分からないに違いない。
だがそれに似た心情を、どうにか自分の中から持ってきたのだ。
普段よりもどこか甘い、それでいながら月子の声は透き通ったまま。
不思議な声だな、とずっと俊は思う。
月子のようなタイプの声は、洋楽ではあまりいない。
あちらではハスキーボイスが主流というか、それでなくとも太い声が魅力的と思われたりするのだ。
邦楽では透き通った声もあるが、それでも実力派などと言われると、彩のような情感に溢れた声が選ばれる。
もっとも月子の声は、かつて流行したシティポップの透き通った声を、さらに現代風にしたものになってきているが。
その音楽の源流は、日本の民謡にあるはずなのだが、民謡の歌い方とも少し違う。
月子は月子で、オンリーワンなのだ。
さて、残るは霹靂の刻のみである。
ただここで月子が、難しいことを言い出した。
いや、レコーディングに関しては、特に問題ではないのだが。
「自分も歌いたい、ね……」
この曲はライブ演奏においては、月子が実際に三味線を弾いて、マイクでその音を拾って響かせる。
歌うのは千歳になる予定なのだ。
三味線でもストラップをつけて、弾きながら歌うということは出来なくはない。
だがそのためにはエレキ三味線にするべきであるし、月子は座ったまま歌うことには慣れていない。
歌えないわけではないが、演奏と歌を同時にこなし、マイクとの距離を維持するのが難しいのだ。
レコーディングならば、先に三味線の音を収録するため、後から歌を入れるのは難しくない。
しかし発売するミニアルバムと、ライブ演奏が違うというのは、どう考えたらいいだろうか。
月子の歌う霹靂の刻は、音源でしか聞けないのなら、ライブの価値がやや下がるのでは。
「そんなに難しく考えなくて、ライブで披露するのは五月のフェスでしょ? それまでに練習すればいいんじゃん?」
こういう時に千歳は、問題をシンプルにしてくれる。
まあ、確かにシンプルな解決法であるが、それが簡単であるかは別である。
もうフェスまでには一ヶ月もなく、それまでに月子が三味線の弾き語りを出来るようにするわけだ。
単に三味線で弾き語りならば、今でも出来る。
初めて演奏して見せた時、チェリーを弾きながら歌ったのだ。
ただあれは座った状態で、普通の三味線を使ってのことだった。
霹靂の刻は立った状態でなければ、充分な声量が出ないと思うのだ。
「エレキ三味線はすぐ手に入るとして、それに慣れながら立って弾いて、さらに歌うか」
俊がまとめてようやく、千歳もその難易度に気づいたらしい。
忘れられることが多いが、彼女が本格的にギターを初めてから、まだ一年ほどしか経過していないのだ。
元から霹靂の刻は、月子の声の方が、合っていることは確かではあった。
声量や音階の幅など、月子が自分に合わせたように作ったものだからだ。
千歳が歌うのには、やや難しいが、それでもどうにか歌えるぐらいには調整した。
なので月子が歌えば、本当のポテンシャルを発揮するのは確かだ。
いずれそれは、違うリマスターとして発表すればいいと思っていたのだ。
霹靂の刻には、キラーチューンとしての力がある。
日本人がどこかで聞いてはいるが、それでも一般的な邦楽にはないメロディライン。
そもそも三味線の音階も、ギターと同じように微妙にキーをずらすことは出来る。
「じゃあ、ここではまず、月子と千歳の二人で、上手くツインボーカルでレコーディングするか」
月子は基本的に、何かを切実に求めてはいる人間だ。
しかしそれを、率直に口には出せない人間でもある。
なのにここでは、言葉にしたのだ。
リーダーとしてはクオリティが高くなるなら、メンバーの提案を許可するのは当然だ。
最悪、フェスまでに間に合わなくても、千歳が歌えばいいだけだ。
月子がメインで歌うバージョンは、その後にまた練習し、いずれライブで発表すればいい。
だが本当のポテンシャルを発揮するなら、やはりフェスで発表した方がいいだろう。
月子の声の力の方が、純粋に千歳よりも上であるのだから。
霹靂の刻のレコーディングは、時間はかかったものの上手く済んだ。
これまでのコード進行とは大きく違うところはあったが、それだけに弾いている方は面白かった。
こちらの曲も千歳は、俊からレンタル中の本家テレキャスターを使っている。
スクワイアのテレキャスタータイプは、万能感は高いのだが、特徴的な音という点では本家に負ける。
順調に少しずつ進んでいく。
彩の話をしたのは、月子にいい影響を与えたようだ。
俊としてはまさか、そういう結果になるとは思っていなかったのだが。
彼女と俊の因縁は、単純に姉と弟だとか、父の遺産を相続したとか、それだけの単純なものではない。
お互いがお互いを、愛することも憎むことも、どちらにも感情が振り切れない。
ただ俊は彩が、自分をどう思っているかなど分からない。
また月子を見つけてからは、自分の中の黒歴史が、徐々に浄化されていっているのを感じる。
月子だけではなく、このノイズという仲間の力によるのだろうが。
家族の一員を失って、そして今も母はほとんどいない。
たまに連絡はあったりするが、自分の人生を取り戻しているように行動する人だ。
愛されていないのか、と思ったことはあるし、実際に父の方が愛情をかけてくれていた感じはする。
母との離婚後も、時々は会っていたのだから。
だが失意の中の父に、余裕がなくなっていったのも確かだ。
ノイズという居場所は、自分にとっても必要だ。
仲間たちは擬似家族にも似ていて、とても心地がいい。
ただそれだけに、馴れ合いになってはいけないだろう。
お互いを必要として、支えあいながらも、一方的な関係になってはいけない。
(今年中に、どうにかメジャーに食い込めればな)
インディーズでありながら、メジャーをも上回る。
単純にネットでの人気なら、今はそれも簡単な時代だ。
だが本当の意味で、メジャー路線を超えるとすれば、果たしてどうしたらいいのか。
単純にメジャーレーベルの、それも資金力の豊富なところと契約すればいい。
だがそれは、知名度は高くするだろうし、賞レースでも有利になるが、本当の意味で評価されるというわけでもない。
(夏にどれだけ活躍するか、もうこの時点から勝負は始まってるんだ)
実質的にプロデュースまでしている、俊の考えることは多い。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます