ノイジーガール ～ちょっとそこの地下アイドルさん適性間違っていませんか？～

第105話 デビューは成功にあらず

　声をかけてきた他の三つのレーベル兼事務所とも会ってみた。

　インディーズでも事務所とレーベルが分かれているところはあり、逆に一体化しているところもある。　

　そういった色々な体制であるのが、インディーズというものだと言えるのだろうか。

「夢がない～！」

　全てのレーベルと面談してみて、それぞれの条件を聞いてみた。

　その結果が千歳の叫びである。

　おおよそ月五万円という給料は、高校生のアルバイト料程度のもの。

「メジャーならもう少しマシ？」

「いや、同じようなものかな」

　信吾は質問されても、正直に答えるしかない。

「俺たちの頃は、もう少し景気がよかったけどな」

　栄二の場合はそもそもが、時勢がわずかだが今とは違う。

　会って話した感触を比べてみれば、一番熱心に売り出そうとしているのは、阿部の事務所に思える。

　ただしこれから作っていく新レーベルであるため、事務所の戦略に乗っていかなければいけないかもしれない。

　しかし新しいやり方をやりながらも、これまでの蓄積されたノウハウなどを使うという意味では、一番いいのかもしれない。

　年末フェスの時に渡された名刺のレーベルは、ここも事務所と一体化している。

　純粋にインディーズとしての実績があるし、抱えている中にはかなり売れているバンドもある。

　現在のノイズに一番必要な要素は、ここが持っているであろう。

　ミュージシャンでもアーティストでもいいが、その目的は主に三つに分けられるだろう。

　一つは名前を売ること。名声を得て、社会的地位や名誉を手にし、他者から尊重されるということ。

　己の尊厳を高めるということであり、この承認欲求を拒める人間はほとんどいない。

　一つは作品を残すということ。この場合は楽曲、もしくは演奏を残すということだ。

　己を己たらしめた、その作品群を残すことは、遺伝子を残すことに似ている。本能に近いことだ。

　三つ目は純粋に、経済的な成功である。

　この資本主義社会においては、これを持たなければ安心した暮らしが出来ない。

　資本主義の権化であるアメリカなど、社会の底辺層の治安は悪く、安全は金で買えるものなのだ。

　日本でさえ最近は、治安の悪さが目立って報道されている。

　本質的にその人間性がミュージシャンであるなら、一番重視するのは作品を残すことであるし、作品を広めていくことだ。

　アーティストは何かを表現してそれを伝えたい、という心が一番にあるからだ。

　認められたい、偉くなりたいというのは、高尚な人間から言わせれば不純である。

　そして金を稼ぐのは、商業主義に堕落した、などと言われる。

　実際のところはこの三つのどれが欠けても、音楽は成立しない。

　名前が売れていなければ聴いてもらえないし、そもそも聴いてもらうために音楽をするのだ。

　作ってそのまま置いておくというのは、確かにそれをやった人間もいて、死後に発見されてブレイクということがある。

　あくまで歴史に残るレベルの例外であり、基本は聴いてもらわなければいけない。

　そして商業主義と言われようと、儲からなければ続けることが出来ない。

　自分一人が食べていくのではなく、それを広げていく会社などが儲からなければ、結局は続かないのだ。

　ノイズの中では一番、芸術家肌であり職人肌であるのが、暁であろうか。

　自分の満足する演奏をすることを、第一に考えている。

　ただ彼女は資本主義社会を体験していない学生のため、認識が改まる可能性はある。

　月子などは案外この三つを、バランスよく持っている。

　貧乏時代を経験していること、他者から尊重されない期間があったこと、そして自分の歌で人々を熱狂させる経験が豊富だからだ。

　この二人に比べると、千歳は有名になりたいとかお金持ちになりたいとは思っても、作品を残すという欲求は薄いだろう。

　そもそも作品を作るというレベルまで、音楽の沼に浸かっていないということもある。

　信吾などはメジャーデビューを避けたぐらいなので、単純に有名になりたいなどとは思っていない。

　音楽業界というのは、才能を消費して金を儲ける業界だ。

　ミュージシャンというのはそのままなら、すぐに消費されて終わってしまう。

　ちょっと売れているミュージシャンを、過去１０年まで遡れば、まだデビューもしていないということが多い。

　逆に１０年前の売れているミュージシャンの現在は、活動が極めて限定的になっていたりする。

　栄二などはもっと分かりやすく、とにかく安定した収入は必要である。

　それは家庭を持っているため、自分一人の問題ではないからだ。

　ただ夫婦共働きなので、ある程度の余裕はある。

　男としては自分の稼ぎで、どうにか養っていこうという気概はあるのだが。

　ただ安定だけを求めているなら、フリーランスにもならないし、ノイズに参加したりもしないだろう。

　俊は他のメンバーに比べても、圧倒的に欲深い人間である。

　人類の終わりにまで伝わるような曲を残したいし、その音楽だけではなく背景すらも調べられる存在になりたいし、シーンを自分で変えてみたいし、また単純に儲けたいとも思っている。

　だが儲けるのは、金があればそれだけ、表現出来る手段が増えていくからだ。

　ただ後世に影響を残すにしても、ジミヘンやカート・コバーンはもちろん、シド・ビシャスになることさえ御免である。

　昔のロックスターは、早死にしてこそ伝説などとも言われていたが、最近はそうでもない。

　２７クラブの一員になるつもりはないし、いずれは違う形で音楽を残していく立場にもなると思っている。

　自分の音楽を生み出す能力は、それほど優れたものではない。

　だがせめて、才能を上手く広げるだけのことは、やっておかなければいけないだろう。

　そんな俊は一月も半ばを過ぎたのに、返答を保留している。

　一番ノイズを欲しがっているのは阿部であり、それは新レーベルの目玉にノイズを持って来たいと考えているからだ。

　実際のところインディーズレーベルといいながら、内情は完全にメジャーなので、売れるだけならここが一番だろう。

　しかし売れるのと、儲けるの間には違いがある。

　つまりいくら売れても、利益が少なければ意味がない、ということだ。

　メジャーと同じコネクションなどを使うとなると、その過程で関わる人間が増えていく。

　そのためアーティストにまで届く金が、売れている割には少なくなる、というわけだ。

　一月の中旬と下旬に一度ずつ、ノイズは３００人規模のハコでトリを務めた。

　これはオーディションなどをされたのではなく、むしろライブハウス側からの依頼であり、出演料が発生している。

　そしてチケットについても、ノイズ側からの販売を向こうから依頼してきた。

「どういうこと？」

　月子などは分かっていないが、つまりチケットを１００枚ほどタダで渡されているのである。

　このチケットを額面でそのまま売れば、ノイズの収益になるのだ。

　ライブハウスからの出演料と、このチケット販売によって、最低限の収入は確保できたのが、今月の月子と信吾である。

　むしろある程度の遊興費にさえなった。

　だがこれが安定してあるわけではないので、バイトを辞めるという選択肢はない。

　俊も週に二日ほどだが、シフトの薄い日にはバイトに入っている。

　こちらはもう、金銭が目的ではなくなっているのだが。

　何がリアルに求められているのか、それを実感すること。

　バイト代は副次的に得られるものに過ぎない。

　信吾はそろそろ、バイトは辞めてもいいかなと思い始めている。

　俊の家に住まわせてもらってから、貯金が増えていっているからだ。

　これは衣服などに関しては、女からのプレゼントがあったりして、金がかからないからである。ヒモめ。

　月子の場合は、どうしても赤貧時代の記憶が忘れられない。

　売れなくなってここを追い出されたら、もうどこに住めばいいのか分からない。

　なのでステージでこそ派手な衣装を着るが、普段はほぼ実用一辺倒である。

　そのあたりを考えると、高校生組二人は、臨時収入があってきゃほきゃほと騒いでいる。

「というわけで二月には、MVを作ります」

　大学が入試によって、在学生が休みになる間に、俊はそれを作ることを考えた。

　既にコンテは作ってあるのだ。

　前々からMVについては、作ってみたいと宣言していた俊である。

　改めてノイズ専用ページにて、それを公開するわけだ。

　果たしてどれぐらい動くのかは、やってみないと分からない。

　だが打ち込みと月子の歌だけのノイジーガールは、既に７００万PVを超えている。

　これはそのままレコーディングのシーンを撮影しただけのものである。

　MV作成というのは、そのまま映像作成でもある。

　音楽を作るというのとは、また別の才能が必要なはずである。

　しかし俊が出したコンテは、おおよそイメージをはっきりとさせるものであった。

「てっきり事務所に所属してから、作るものだと思ってたが」

　栄二はそう考えていたらしいが、俊としては実績を自分たちで作りたかったのだ。

　MVに必要なのは、撮れ高である。

　それを準備するために、一月の二つのライブでは、撮影をしてあるのだ。

　いつの間に、と他のメンバーは思っていたが、上手く撮影できなければ、作成は延期する予定であった。

「ちなみに外部の人間も少し使ったけど、そちらへの支払いは俺がもらった印税から出してるので問題ない」

　収入が発生しても、作詞作曲をしている俊に一番入ってくるので、そこはリーダーとしても出すつもりだったのだ。

　ただ普通こういうことは、バンド内で使う共有の資金を作って、そこから払うものである。

　俊一人が、作詞作曲のために、他のメンバーより稼いでいることは確かであるが。

　俊からすると、ライブでは一番役に立たないのが自分なので、そこは企画した人間が払うべきだろう、と考えている。

　働きすぎである。

「必要なのはライブシーン、練習シーン、日常シーンを中と外か」

「わたしの普段着もあるの？」

「月子は日常シーンも後ろからしか撮影しない」

　謎のボーカルという姿勢は変わらないのだ。

　日常シーンの中には、暁と千歳が学校で練習しているシーンも入っている。

　学生服で演奏しているのが望ましいのだが、そこは練習着などにして、もっと泥臭さを出す。

　あとは川べりを歩くシーンなど、日常でもそんなことしねーぞ、というシーンがあったりする。

「ライブハウスのライブ映像はこれ以上増やせないから、あとは練習映像をどれだけ増やすかだな」

「カメラとかはどうするんだ？」

「だいたいはスマホを使う」

　ライブハウスの映像は、ちゃんとしたカメラで撮影してもらった。

　だが日常シーンなどは撮り直しが出来るため、スマートフォン付きのカメラで対応するのだ。

　日常シーンなど、たとえば暁などは自宅での練習シーンも入れたい。

　脚本とコンテを見せられた限りでは、月子の存在が神秘的で、そこと日常の融合というのが上手く出来るのか分からない。

「一応頭の中では、完成してるんだけどな」

　四分ちょっとの映像を作るために、その１０倍以上の映像を必要とする。

　編集作業が出来るのは、俊だけなのである。

「しかし、よくそんなことが出来るもんだな」

「千歳に渡されたアニソンの映像を見てたら、なんとなく出来るかなと思ってな」

　なんと、完全にとは言わないが、独学である。

　そもそもボカロPとして発表していた時には、簡単だが映像を自分でイメージして作っているのだ。

　基本的に今回は、実写しか使わない。

　なのでむしろ簡単かな、などと俊は考えている。

「練習の休憩シーンとかも撮影するから、そのつもりで」

　だがここでも、月子の正体はまだまだ隠す。

　ノイズの神秘性の一番は、月子の存在にあると俊は考えているからだ。

　新たな表現への挑戦が始まる。