第68話 前夜
どうやら知っているバンドがいて、信吾が挨拶回りをしている。
ついでに俊が付いていくのは、いざという時のサポートメンバーも探すため。
特にドラムである。
月子が完全に加入するといっても、西園はプロのミュージシャンだ。
フリーになったとしても、すぐに仕事をノイズメインにするわけにもいかない。
なのである程度腕のあるドラムがほしい。
リズム隊は信吾がいるだけまだマシだが、俊のドラムではちょっと付いていけないと思う。
小さなステージでやるバンドなどは、宿泊は自分で手続きをしてくれ、などという扱いであったりもするらしい。
この時期にバンで寝るというのは、かなり苦しいだろう。
本当にホテルで、男女二部屋だけとはいえ、眠れるノイズはラッキーなのだ。
「大阪とかから来てるバンドもいるんだな」
「まあ若手の登竜門的なところはあるし、呼ばれれば関東圏には来るだろうさ。俺らは関東、特に東京にいるってだけで、かなり恵まれてるんだ」
そのあたり、なんだかんだ俊は、おぼっちゃんなのである。
そう言う信吾も一応は仙台という、100万都市出身ではある。
地元ではやはりダメだと思って、東京に出て来たわけだが。
(恵まれているのと、満足するのとでは全く違うな)
俊は一般的な家庭より、はるかに裕福な生活をしてきた。
高い教育を受けて、今のスキルの多くはその中から得たものだ。
アルバイトはしているが、基本的にはしなくても生活に問題はない。
必要な情報を実感するためのものだ。
必死で学生が働いている時間を、そのままインプットに使える、
教育のために時間と金銭を使えるという点で、金持ちが有利なのは間違いない。
そういった贅沢な環境から外れてみるため、初めてみたということもある。
ただCDショップなどはしょせん、趣味の延長でやっていることだ。
居酒屋などの飲食で働いている人間は、ずっと大変だろうと思う。
作曲などでうんうんとうなっている自分もそうかもしれないが、それは望んでやっていることだから仕方がない。
信吾が連れて行った中には、以前にツアーをした時に対バンした、名古屋のグループもあった。
セクシャルマシンガンズという、元ネタがはっきりと分かりすぎるバンドである。
「ギターが変わったんだよな。元はけっこう下手だったんだけど」
まだ宵闇の中、外を動き回っている男どもはかなりいる。
ただ血の気の多い、倫理観に欠ける人間もいるのがミュージシャンだ。
特に女性関係はひどいやつが多いので、ノイズの女性陣はもうホテルに入っている。
思えば月子以外は、まだ未成年なのである。
暁の方は俊が信頼されているものの、千歳の場合はよく許可が出たものだ。
時間的に一度東京に戻って、また明日来るという強行軍も出来なくはなかったのだが。
おそらく千歳に対して、保護者である文乃は、かなり考えて接している。
親ではなく、親をやるつもりもない。
だが当たり前の大人として、子供に接する。
もっとも高校生というのは、単純に子供な訳ではない。
大学生になると一気に大人扱いされるが、高校時代の狭い世界というのは、逆に自由であったようにも思う。
俊でさえそう思うのだから、文乃もそう考えているのかもしれない。
(大切にするだけが愛情じゃないよな)
その俊の思考は、実体験ではなく理屈としてのインプットである。
「う~す、元気?」
集まっているマシンガンズのメンバーに、信吾が声をかける。
「お~、信吾じゃん」
「クビになったんだって?」
「ちげーよ。俺の方から抜けたんだって」
「やっぱベース持たないとダメなんだよな」
そうやってやりとりをしているが、やはり地方都市であると名古屋レベルでも、活躍は難しいのかな、と思う。
「そんでこいつが新しいギターの涼。まだ高校二年生なんだぜ。ほれ涼、挨拶して」
「あ、こっちがうちのリーダーのサリエリ。痛い名前だけどボカロP出身だから許してやって」
ひどい紹介のされかたをしているが、俊はそれに文句もつけない。
視線はメンバーの影から現れた、少年に注がれている。
「涼か……」
「俊じゃねえか」
顔を合わせた瞬間、お互いに苦いものが表情に表れる。
「なんだ、知り合いか?」
「まあ、ちょっとな」
俊としては、二度と会いたくもなかった存在である。
だが、名古屋にいたのか。そしてギターをやっていたのか。
俊としてはそもそも、存在自体を忘れようとしていた。
ちょっと前までは、東京にいたはずだが、どういう巡り会わせをしたものなのか。
「通りでお前の曲、似たようなのが多いわけだ」
このまま別れればいいと俊は思ったのだが、涼の方には言いたいことがあったらしい。
いや、お互いの因縁を考えれば、それも当たり前のことか。
「少し、二人で話すか。ちょっと借りていきます」
言いたいことは色々とあるのだろうが、涼は同意したようだ。
そこからわずかに歩いていく。
海岸部のこのあたりは、夜になると風が吹いてわずかに涼しい。
なのでテントを使ったりと、無茶な参加の仕方をしているバンドもいる。
またオーディエンスの中にも、そういった人間はいるだろう。
既に前日の今日から、イベントの主催者は警備の人員を入れている。
「通りであの曲のタイプ、似たようなものばっかりになってたわけだ」
誘ったのは俊であったが、先に口を開いたのは涼であった。
悪意に満ちた台詞であったが、事実は事実として認める俊である。
「ノイジーガール以降は違うだろ」
「……強力なボーカルを手に入れてユニット組んで一発逆転か。とことん運だけで生きてるな」
「運か……。確かにそれはある」
そもそも月子が、何のプランもなく京都から出て来た時点で、運命が転がっている。
そう、運と言うよりは運命だ。
それでも涼の言葉を否定するつもりはない。
かつての自分とは、心情も状況も違う。
それに彼とは、共闘出来るはずなのだ。
「ギターは上手くなったのか?」
「あんたのヘボギターに比べれば、たいがいは上手いだろ」
否定できない。
そもそも俊は、キーボードをメインにプレイしていたのだ。
しかし元々険悪な関係になりやすい二人であったが、以前に会った時はこんな感じであったろうか。
いや、そもそも自分は恵まれていたのだ。
「あの人は、元気なのか?」
「お袋のことなら、あの後に死んだよ」
「……そうか」
なるほど、だから東京にはいないのか。
「今は、どうしてるんだ?」
「随分とのん気に聞いてくるな」
「聞きたいことは、本当はあるんだけどな。
そう、涼ならばもう少しは、詳しいことを知っているはずなのだ。
「父さんは、本当に事故で死んだのか?」
沈黙が訪れる。
二人の間に、確実に存在する話題。
そう、同じ父を持つ兄弟だからこそ、この話が出来る。
他にも関連している者はいる。岡町なども気にはしている。
だが遠慮なくこの話が出来るのは、間違いなく二人だけだ。
だからこそこの異母弟を、俊は嫌いになれきれない。
涼は大きく息を吐き、己の中の感情を整理する。
まだ高校生なのだ。俊はそれを考えている。
英雄色を好むという言葉ではないが、社会的に成功した人間は、下半身がゆるくなる傾向にある。
俊の父である東条高志は、結婚している間も涼の母と関係していた。
不貞の証拠を集めたが、それを公開しないことを条件に、俊の母は離婚を成立させた。
慰謝料代わりに多くの財産を譲渡させて。
あの段階ではそれでも、父に余裕はあったのだ。
いくらでも稼げる、と思っていた父が、どんどんと失墜していった。
そして死んだときにはもう逆に、借金しか残っていなかった。
涼とその母は、相続放棄をした。
後に金を無心しに来た涼の姿を、俊は憶えている。
母親の病気治療に金がかかるということで、あの時は俊の母が金を貸したはずだ。
返してはいないはずだ。元々あの時も、やったつもりでいなさいと母は言っていた。
父の死には謎が多い。
事故か、自殺か、他殺か。
借金はあったが、父のプロデュース能力をもってすれば、またすぐに稼げるだろうと思っていた。
今思うと、本当に金があった時に別れた、母は賢かったのだと分かるが。
「自殺ではないはずだよな」
「そりゃそうだ」
時代のムーブメントは変わっていたが、プロデュース能力というのはある程度、経験が重要なものとなる。
あの天才も日本を去っていたので、もう一発当てようと思ってもおかしくはない。
一時期は薬物に溺れていたとも聞いた。
だが音楽業界では、はっきり言って珍しくない。
スキャンダルではあったが、そこから復活する流れではあったのだ。
それがあんな、自殺とも事故とも取れるような死に方。
「事故……だったんだろうな。あの時期に親父を殺しても、別に得する人間はいなかっただろ」
「ただ、あのタイミングで死亡したことで、多くの楽曲の著作権がフリーになった」
そう、そうなのだ。
借金も多く抱えていたので、著作権を含めて丸ごと、俊たちは遺産を放棄している。
そしてレコード会社は、著作権フリーになったそれを利用して、かなりの儲けを出すこととなった。
今から思えば、著作権などは相続していた方が、長期的には得であった。
しかし目の前の借金を、どうにかする必要があった。
あの時点であれば、俊の母のみが借金ごと相続を出来る財産があった。
だが彼女には、自分自身が歌った楽曲にさえ、もう執着はなかったのだ。
元はと言えば、声楽の世界に進みたかった母。
その才能に目をつけて、自分のものにしてしまったのが父。
母は俊のことは愛して、少なくとも育ててくれたが、父とは協力者の関係でしかなかったと思う。
そして他にも異腹の兄弟はいるが、果たして全員を認知していたものか、それも分かったものではない。
少なくとも俊が知っているのは、涼以外には一人だけだ。
おそらく思っていたのとは違う方向に、話が展開している。
なので涼の反応も、落ち着いたものとなってきた。
「この業界に入ったのは、その謎を解くためか?」
「まだ業界に入ったとも言えないけどな」
ただ、俊はそこまで父の死に固執していない。
だが同じ景色を見たいとは思っている。
涼は俊と違い、父の息子として父の死を経験した。
だから謎を追いたいなら、それはむしろ彼の方だと思う。
「音楽業界は競い合いだけど、同時に助け合いの世界でもあるからな。どこかで対決することになるかもしれないけど」
「親父を殺したやつとか?」
「殺したとは限らないし、そもそもまだ生きているのかも分からないけどな」
俊としても、過去に囚われていてはいけない。
音楽は過去から蘇ってくることもあるが、基本的には未来にしか存在しないものだ。
俊は成功したい。
だが単純に、売れたいとだけ思っているわけでもないのだ。
父の全盛期には、音楽は本当にポップカルチャーの最先端であった。
「音楽の時代を取り戻したい。音楽を通して届けたい。基本的に俺はそう思ってる」
「……俺が親父の仇討ちをするなら、止めるか?」
「いや、むしろそんな気持ちがあるなら応援する」
協力者になってくれそうな人間とも、俊はつながっているのだ。
音楽の世界で生きていく。
そうすればいずれ、対決することになるのかもしれない。
その時には、さすがに戦うしかなくなるだろう。
ホテルに戻ると、部屋に集まって千歳が最後の確認をしていた。
「本当にこの曲、あたしがメインで歌うの?」
今さら何を言っているのか。
「歌じゃなくて声での表現だからな。絶対値は月子の方が上だけど、表現の多彩さは千歳の方が上だろ」
正直なところ、これまでに歌った曲の中では、一番難易度が高い。
歌ではなく、声で魅せるからだ。
もっともそれは、月子も同じことが言える。
二人でパートを分けて、歌っていくのだから。
月子の方は、また違う懸念があるらしい。
これまでのゴージャス路線から、衣装がややセクシー路線になっている。
暑さ対策だから仕方がないのだが。
ここからノイズの活動は、メインストリームに乗っていくのかもしれない。
もっとも俊は、展開が早すぎると思っているが。
涼の言っていたことは分かる。
父は音楽業界に、敵も味方も多くいた。
父の仇以外にも、俊に敵意を向けてくる人間はいるだろう。
それに対抗するためには、力をつけることだ。
この場合の力というのは、影響力である。
また自分一人で戦うのは、絶対に不可能である。
ネットで覇権を握り、それから展開していく、という計画は修正されている。
だが今もどんどん曲を作っては、発表はしているのだ。
そのスピードと量が多いため、劣化和風プリンスなどとも呼ばれるわけだが。
「歌じゃなくて声で魅せるかあ」
練習している千歳だが、確かに彼女の声には、月子とはまた違った、人を魅了する力があるのだ。
(でもちゃんと、声楽のレッスンもしないといけないかな)
これが終われば、一度母に連絡をしようと思っている俊であった。
×××
作者の無知をさらすようですが、実際にはフリーになることはないようです。
債権者の手に著作権が渡り、そこから70年間印税が入ってくるとのこと。
今後の物語の展開は、この現実を前提に進んでいく予定です。
……まあ俊パパの曲、時流には合っていてもこの時代にはもう、あまり評価されていないという設定ではあるのですが。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます