曇りガラスを叩くもの

 初めて独り暮らしを始めた能見台のM晴荘はY高校の近く、産婦人科のまえにあった。もうすでに取り壊されていて、そこには新しいアパートが建っている。

 僕が入居したのは二十年以上前のこと。平成十三年九月だった。

 最初の夜から何かが変だった。

 クーラーもない畳部屋。

 窓を開け放ち、台所の間にある曇りガラスの引き戸も開けていた。

 テレビを六畳間の奥に置いていたから、台所に背中を向けた状態で過ごしていた。

 六畳間にいるあいだ、終始、背後が気になった。

 誰かがいる、誰かに見られている、そんな気がずっとする。

 初めての独り暮らしで過敏になっているのかな。

 そんな風に最初は呑気に思っていた。

 ただ、シャワーを浴びたとき、シャワールームの壁に血がついていたのは気になった。

 前の住人が退去したときちゃんと清掃をしなかったのかな。いい加減だ。

 そう思ってシャワーで洗い流した。

 それはまさに血で、お湯で溶かされた血は筋を作って流れ落ちた。

 だから、背後からの気配には嫌な感覚があった。

 台所が、何か気持ちが悪い。

 そんな気配に終始苛まれながらしばらく過ごした。

 九月に入居したから暑い日が続き、しばらく引き戸は閉めて過ごしていた。

 そのあいだも様々な怪異があったが、それはまた別のお話だ。

 異変があったのは初めて引き戸を閉めて寝た十一月だった。

 古いアパートだから建て付けが良くない。寒くなると隙間風が体を冷やした。だから、その夜は引き戸を閉めて寝ることにした。

 閉めたときから、曇りガラスが異常なほど気になった。曇りガラスの向こうから何かが現れるのではないか。そんな思いばかりが頭に浮かんだ。

 それでも寝ることは避けられない。

 僕は曇りガラスの引き戸に足を向けて床に就いた。

 眠りについてしばらくしてからだ。

 足元で、ガラス戸を叩く強烈な音がした。

 バァン! バァン! バァン!

 引き戸自体が衝撃で揺れる音さえした。

 まさに魂消て上半身を起こして足元の引き戸を見た。

 曇りガラスにはっきりと、二つの黒い手形が透けて見えた。ぴたりと曇りガラスに手のひらをつけている。

 茫然と眺めていると、二つの手形のあいだに、長い髪の毛の細い顔が出現した。

 顔は六畳間の様子をうかがうように右から左にゆっくりと動くと、引き下がるように消えていった。

 それに合わせて二つの手形も消えた。

 布団から身を起こして、しばらく放心していたが、恐ろしさに飛び起きて引き戸を開けた。

 ガラガラッ!

 引き戸が開けられた台所はもちろん無人だった。

 そんな部屋で続けられた僕の三年間の生活が、平成物怪録だ。

 


 

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る