正法寺の怪

 母の実家は福島県二本松市の正法寺町で、かなり特殊な家だった。

 敷地内に湯殿山と刻まれた大きな石碑があった。出羽三山のうちのひとつ。有名な山形県鶴岡市の、とは違う。

 東北地方の各地には、それぞれその土地ごとに出羽三山があるらしい。その二本松版、なのだろう。

 もともとは修験道だったらしいが、明治の頃に神仏分離令を受けて天台宗を名乗った。

 夏になると母の姉弟たちが集まった。従兄弟たちを含めると多いときで二十人近く。賑やかなお盆だ。

 あれは、僕が小学生の低学年の頃だ。正確な年齢は覚えていない。

 お盆で何組もの家族が集まっていた。

 子供だけでも八人はいただろうか。

 そんなお盆の夜に、大人たちが子供たちを置いて外出をした。どこに行ったのかは、いま親に確認しても覚えていない。何しろ四十年前のことだ。

 当時は墓参りに行くと言っていたと僕は記憶していたが、いま考えればそれはないと思う。

 田舎で、日が沈んでから灯りも何もない墓地になど行くはずはない。

 たぶん食事か酒でも飲みに行ったのだろう。

 湯殿山の母屋に子供だけが残された。それほど遅くはなっていなかったと思う。よく見ていたテレビ番組が流れていたから、七時過ぎぐらいか。

 八時前には仕事からおじさんが帰ってくる。

 親たちはそう行って出て行った。

 不安も怖さもなかった。何しろ小学生の子供が八人だ。親がいないのは好都合だったかもしれない。

 好きなテレビが見られて、田舎の広い母屋で好き勝手に遊べるのだ。

 親たちがいなくなってから、残された僕たちはかなりはしゃいでいたと思う。

 夜に子供たちだけでいる、というのも新鮮で楽しかったのかもしれない。

 そんな感じで楽しんでいたら、玄関の引き戸を誰かが叩いた。

 ガシャン、ガシャン。

 引き戸のガラスが大きな音を立てた。

「おじちゃんだ!」

 おじさんが仕事から帰ってきたと思い、誰かが玄関に向かった。

 確か僕もあとからついていったと思う。

 ガラスの向こうに、玄関の灯りに照らされた人影があった。

「おかえりー!」

 引き戸を開ける。

 そこには、誰もいなかった。

 母屋から遠くのバス通りに続く、畑や石碑、蔵がある敷地が暗闇の中に沈み込んでいるだけだ。

「いま誰か来たよね」

 誰ともなしに言い合った。

 みんなが引き戸が叩かれる大きな音を聞いた。

「気のせいだったのかな」

 一度目は、みんなそれほど気にすることもなく、またはしゃぎだした。

 しかし、それは二度、三度、四度と続いた。

 恐怖が広がっていった。誰かが泣き出した記憶がある。

 引き戸が叩かれる。

 人影も見える。

 しかし、誰もいない。

 一度などはバス通りから母屋に向かってくる沢山の足音も聞いた。

 もちろん、誰も現れなかった。

 その夜がどのような結末を迎えたのかは覚えていない。

 しかし、僕の姉も含めて、あの夜を体験した従兄弟たちは、今でも、あの夜のことを覚えている。

 恐ろしいのは、全員が結末を覚えていないことだ。

 僕らはあの夜、何に行き着いたのだろう。

 

 

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る