ハッピーセット頼んだらおもちゃが入ってなかった。ブチギレ電話を掛けたら「お届けできません」だと。今から店舗に殴り込み行くけど、スマイルも一緒に注文しようと思う

第5話：俺氏、スマイルを注文する

　自転車を漕ぎに漕いで、自宅近くの店舗に到着。

　ワールドバーガーとデカデカとした看板がある。

「何かイライラしてくるな、アイツのこと思い出して」

　駐輪場に自転車を停め、俺は店内に入った。

『ワンワンワン♪　ワールド〜♪　ワールドバーガー♪』

　ワールドバーガー特有の陽気な音楽が流れていた。

『ワイルドでワンダーなナンバーワンのお店ぇ〜♪』

　と言っても、ほぼほぼ「ドンドンドン」でお馴染みな地元のヤンキー御用たち——驚安の殿堂ショップの曲にしか聞こえないが。

　店内は昼下がりを過ぎた頃。

　多いとも少ないとも言えないぐらいの人気である。

　俺は真っ先にレジカウンターへと向かった。

　すると、赤茶色髪の女性が対応してきた。

「お客様、ご注文は何にしますか？」

「ご注文じゃねぇーよ。さっき電話掛けた者だよ、電話」

「なるほど。『進めカルガモ探検隊』ご一行様ですね」

「俺じゃねぇーよ。俺、一人。それは分かるだろ？」

「あぁ〜。なるほど、見るからにお太り様ですもんね〜」

「お太り様じゃなくて、お一人様ね、お一人様」

「何を言ってるんですか？　そこに確かにもう一人——」

　赤茶色髪の女性は目を真ん丸くさせる。

　目をゴシゴシしてから、もう一度俺の後ろを見る。

　数秒後、少し曖昧な笑みを浮かべながら。

「……あぁ〜お一人様だったんですかぁ〜」

「ねぇ？　怖いからやめてくれる……？　その反応！！」

「安心してください、店長は悪い人じゃないんで」

「俺、まさかのまさかで店長に取り憑かれてるの！！」

「あ、もしかして……」

　赤茶髪色の女性は両手で口元を押さえた。

　もしかして、この女が——桜凛櫻子とでも言うのか？

「整理券の方はお持ちしたでしょうか？」

「持ってねぇーよ。こっちは大事な話があるんだよ、話が」

「ならば、一旦整理券を取って後ろの列に行ってもらうか、そのままあちらの自動扉へと向かい、そのままお家へGOしちゃってください」

「俺を帰らせる気満々かよ、こっちは客だぞ、客」

　見た目だけは悪くない赤茶髪の可愛い女の子だが。

　喋っていてストレスが溜まってくる。

　この感じは……やっぱりあの女なのだろうか？

「名を名乗れ、名を」

「拙者は名乗るほどのものではござりませぬ」

「さっさと名乗れ。時代劇風の喋り方しなくていいから」

「この名札が見えないんですか〜？」

　先生〜黒板の字が汚過ぎて全然読めません〜。

　もう一度書き直してもらっていいですかぁ〜？

　とか言い出すウザさMAXのギャルみたいな喋り方だな。

「見えねぇーつってんだろうが」

「お客様、もしかして近眼ですか？　眼科はあちらですよ」

「お前が元々名札を付けてねぇーんだよ！！　この野郎が！」

　あ、と言い、赤茶髪の女は「てへっ」と舌を出した。

　アイドルがすれば、それは可愛いシーンなのかもしれない。

　ただ、今見てる限りでは、殴りたくなるだけであった。

「あぁ〜すみません、うっかりしてました」

「だからさ、うっかりのレベルじゃねぇーって」

　はぁ〜と、俺は溜め息を吐きながらも。

「で、お前の名前は？」

「知らないひとに名前を聞かれても黙ってろってお母さんが」

「あぁ〜もういいよ。桜凛櫻子を出せ。話はそれからだよ」

「えっ？　私のこと知ってるんですか？　うれしいぃ〜」

「やっぱり、お前かよ。薄々気付いてたけどな」

　もう一度詳しく説明しよう。

　赤茶色の髪をポニーテールに束ねた若い女。

　如何にも生意気なギャルっぽい。

　それが——桜凛櫻子で間違いないようだ。

「あのぉ〜ところであなたは？」

「俺だよ、俺。さっきまでお前と喋っていた男だよ」

「あぁ〜あのハッピーセットを購入したけど、おもちゃが入ってなくてわざわざ電話を掛けた挙句、こちらまで足を運ぶと意気込んでいた、あのお客様ですねぇ〜。ご存知ですぅ〜！！」

　おいおい、お前のせいで店内の空気が二度ほど下がったぞ。

　特に俺に対する哀れみの瞳でな。

　お客様の前で何を言ってるんだよ、コイツは。事実だけど。

「そこまで説明しなくていいよ、恥ずかしいから」

「恥ずかしくはありませんよ」

　桜凛櫻子は両腕でガッツポーズを作って。

「ハッピーセットを購入したら、おもちゃをもらう権利は誰にでもありますからねぇ〜」

　クッソ、マジで恥ずかしい。

　何だよ、この恥辱プレイは。

「でもよかったですね。今日は夜泣きせずに済んで」

「だから、俺は赤ちゃんかよ！！」

　頭を抱えたくなる気持ちを抑えながらも、俺は訊ねる。

「それでおもちゃは？」

「少々お待ちください」

　桜凛櫻子は厨房へと入っていく。

　そこでごにょごにょと揉める声が聞こえてきた。

　その後、彼女は慌てて戻ってきて。

「おもちゃは組み立てるのにお時間が掛かるそうです」

「バーガーと一緒におもちゃも作ってるのかよ。斬新すぎるだろ。どんな厨房か余計気になってきたわ。どうなってんだ」

「お肉のことだけは……お肉のことだけはご勘弁を」

　どんな肉が入っているのか、マジで気になってくる。

　でも、厨房に入るのはマナー違反だ。絶対に不可能である。

「あ、そうだ。ご注文はどうですか？」

「ご注文？　食いたくねぇーよ。ここのバーガーなんて」

「ここだけの話ですけど、美味しい店ちょ……お肉が入ったんですよ。国産肉100％使用でとっても美味しいですから」

「今、絶対店長って言ったよね？　店長って！！」

　国産肉100％は間違いないかもしれない。

　でもさ、表記詐欺にもほどがあるだろ、実は人肉なんて。

「ではご注文のほうを繰り返させていただきます」

「おい、待て。俺は注文した記憶がねぇーぞ」

「期間限定商品の店長バーガーセットがお一つですね」

「もう隠す気ゼロじゃん。店長絶対ミンチにされてんじゃん」

「付け合わせに店長のポテトもありますけどどうしますか？」

「店長のポテトって何だよ。気になるけど、要らねぇーよ」

　何だよ、コイツ。

　勝手に注文した体にしてくるし。

　訴えられても知らねぇーぞ、マジで。

「お目が高いですねぇ〜。狙いは新作商品ですね！！」

「頼む気ゼロだが、新作って何だよ」

　ワールドバーガーの新作商品は気になるな。

　おもちゃを集めるのが趣味だけどさ。

　だけど、それも美味しいバーガーも大好きだし。

「鮮度抜群のカルガモバーガーですよ！　本日発売の！」

「……進めカルガモ探検隊（お客様）を食う気満々じゃねぇ〜かよ」

「カルガモの解体ショーもあるんで、楽しんでくださいね」

「マグロかよ！！」

「ベッドの上では……そうかもしれません」

「お前じゃねぇーよ！！」

　カルガモ探検隊。

　俺は知らなかったぜ。

　お前たちが在庫名だったとはな。

「他にご注文は要らないんですか？」

「他にじゃなくて、俺は何も頼んでねぇーよ」

「営業妨害ですか？」

「違うよ、正当な理由があってここまで来たんだよ！」

　メニュー表が目に入った。

　その中に面白い表記があるではないか。

——スマイル０円——

「んあぁ〜なら一つだけ注文しようかなぁ〜？」

　悪徳貴族のような口調でそう呟いた。

　我ながら気持ち悪い喋り方だなと思う。

「何ですか？　急にバブバブボイスで」

　実際に桜凛櫻子は卑劣な瞳をこちらに向けてきた。

　お客様じゃなければ、こんな人とは絶対に喋らない。

　そんな意思が茶色の瞳からヒシヒシと感じられる。

「一生分のスマイルをよろしくお願いしまぁ〜す」