風のアレフ

アレフの父、旅人ジル＝クワイラ

アレフの父、旅人ジル＝クワイラ（前）

　父親の威厳というがね、いいかよく聞け坊主ども。

　そんなものは母親が作ってやっているものなのさ。

　長らく謎とされていたアレフの父親が姿をあらわしたのは、木中月の終わり、山々の赤黄がもっとも深いちょうどその頃だった。

　この時期に子供のやることといったら、山に入ってキノコを取ったり豚芋を掘り返したり、魚を釣って保存食の足しにしたり、まあ普段とそう変わらん毎日なのだがね、アレフもやはりそんな日々を過ごしていた。

「すごいなそのナイフ！」

「アレフ！　アレフ！　僕にも見せてよ！」

　子供たちを引き連れ、ウィージェから貰った山刀を見せびらかしている。

「綺麗だろう、山脈の向こうにある御宮の国にある、刀工たちの村でウィージェが鍛えてもらったんだぞ。あ、こら、刀身に触っちゃ駄目だ。指を切るぞ！」

　見せはしても渡さないのは、意地悪しているわけじゃない。ウィージェからそうしろと強く言い聞かせられているからだ。もっとも、見せびらかすのも良くない、と言われているんだが、そちらはあまり強く言われなかったので、ちょっと位いいかなと都合よく考えている。

「こっちだ。この奥で去年キノコが密集している場所を見つけたんだ。俺が枝をはらって道を開くから、ゆっくりとついて来い」

　山刀を手にしたアレフを先頭に、山道をそれて下生えの中に分け入ってゆく。

「おい、坊主たち」

　子供たちが笑い声を上げて森に入ろうとしたそのときだ、伸びやかな男の声が彼らを呼び止めた。

　黒ずくめ。

　男はまるで、木々をざわめかせたこの風の中から、ふとまろび出たように気配を現した。

「この村の子かい？　ならば、キリエと言う魔法使いを知っているか？」

「知っているけど……」「ね、」

　みんな、知らない大人にはにかみながら、ちらちらとアレフを見る。

　なんたってキリエはアレフの母親なんだから、それにアレフはみんなのリーダーなんだから、彼をさしおいて説明するってのも、気がひけるわけだ。

　アレフは男の前にずいと出てふてぶてしく言った。

「キリエは、俺の母さんだけど？」

「おお！　なんてことだ！」

　男が喜色を満面に浮かべ、歓声を上げる。

「お前がわが息子のアレフか！」

　スズカケヒノキの足元にあるわが家で、キリエが腰を下ろしセーターを縫っている。

　アレフときたら、どんな格好をさせてもカギ裂きを作ってくるものだから、繕い仕事に終わりが無いのだ。

「うん。これでよし」

　出来上がりを目の前に広げ、一人つぶやく。

　窓に目を移し、珍しく驚いた顔をつくってみせた。

「あらまあ、なんてことかしら。こんなお客様が訪れるとはね」

　髪結びを解いて立ち上がると、栗色の巻き毛が背中にこぼれ落ちた。

「旅をしていてな、世界中のいろんなところを回ってるんだ。いやいや行商人じゃない、旅人だ。それでどうやって食ってるかって？　いく先々で、仕事を貰うのさ。なあに、その気になれば人間なんだって出来るもんさ」

　アレフの先導に男がつづき、さらにその後ろを子供たちがぞろぞろとついてくる。

　好奇心まるだしの小さな子に、男は気安く声を掛けている。

　変なやつ。

　やたらとぺらぺらしゃべる自分の父親と名乗る男に、アレフは素っ気なかった。

　男は体にはりつくような細身の服を着ていて、上から使い古したマントを羽織っている。

　太っているというわけではないが、がっしりとした体つきをしている。

　そのくせ発散する空気は朗らかで、子供たちがよく懐いているのもそのせいだろう。

「おいアレフ、あの人、本当にお前の親父さんなのか？」

　横に並んで、クランバルが問いかける。

「さあ知らない。とにかく母さんに聞いてみなきゃ」

　丘を越えると、見慣れたスズカケヒノキが見えた。

　近づいてゆくと、木の足元の我が家が稜線からせり上がってくる。

「あ、先生だ！」

「先生ー！」

「みんないらっしゃい。さあ入って。お茶の用意がしてあるわ。アレフ、裏にいって砂糖煮の瓶詰めを持ってきて頂戴――それから、」

　それからキリエは黒衣の男に親しげに近寄り、

「いらっしゃい。久しぶりね。元気だった？　ジル=クワイラ」

「キリエ、会いたかった」

そして二人はお互いを抱きしめ、深々と旧交を温めたのである。

　砂糖煮とお茶を平らげると早々に、幼い子たちはアレフの家を飛び出した。

　彼らだけで遊ばせておくわけにもいかないので、年長の者たちもその後を追いかける。

　それでようやく人目がなくなったので、アレフはキリエに訊ねた。

「ねえ。ジル＝クワイラが俺の父さんなの？」

「そうよ、もっとも」

　キリエはそこで謎めいた微笑をつくり、

「あなたがそう望めば、だけど」

　言われたことの意味がうまくつかめず、アレフは首をひねった。

　みればジル＝クワイラも、アレフと同じように首をひねっている。

「どうだって？　あの人、アレフの親父さんだった？」

　アレフはさっきと同じように首をひねった。

「うーん、よく判らない。どっちでもいい、ってことじゃないかな」

　謎かけのような母の言葉を、アレフは自分なりに解釈した。