骸骨奇譚

良い音色

　もうそろそろ店じまいをしようか。

　そんなことを考えていたら店のドアが開かれた。店内にはレディオヘッドの『Ok Computer』が流れていた。

　狭い店内。

　入口に目を向けると、若い男が半透明の袋を手に持って店に入ってきた。

　うちの客層では珍しい。

　中古のレコードショップ。

　六十年代のハードロックや七十年代のサイケを中心に扱っている。五十代、六十代がよく来る客層だ。

　男は口元に笑みを浮かべて僕の前に来た。

　会計台に半透明の袋を置き、買い取って欲しいんですけど、と妙に高い声で言った。

　僕は半透明の袋を見下ろし、若い男の顔を見て、これは鳴りますかね、と尋ねた。

　男は自分が置いた袋をしげしげと眺めると、ええ良い音色で鳴りますよ、笑った。

「へー、そうですか」

　僕は一歩後退り、ポケットのスマートフォンを手にした。

「ええ、良く鳴りますよ、取れたてですから」

「なるほど」

　僕はじっと袋を見ながら男に言う。

「ちょっと待ててください、電話がかかってきたので」

　狭い店内。なるべく男から離れて警察に通報する。

　しかし、すでに店の外ではけたたましいパトカーのサイレンが飛び交っていた。

　まあ、そうなるかな。

　男が会計台に置いた半透明の袋には、削ぎ落とされた人の耳がみっしりと入っていた。袋の下には血溜まりが出来ている。　

　取れたてか、なるほどね。

　耳はよく鳴らないだろ、それは聴くほうだ。

　そんな馬鹿なことを思っていたら、若い男は後ろポケットから血塗れのジャックナイフを取り出して、会計台を乗り越えてきた。

　あーあ、今日で、

　店じまいか。